读书随笔

风继续吹

十三、

欧亨利的短篇小说集看完。

欧亨利最为人熟知的短篇小说，大概有《麦琪的礼物》《警察与赞美诗》《最后的常春藤叶》。

而我最欣赏的还是《命运之路》,可惜的是，作品集里没有再看到第二篇有《命运之路》水准的作品。

以短篇小说知名的作者，因为数量多，作品良莠不齐是一定的。

而短篇小说的篇幅也决定了并不能承载太多，因此，短篇小说要出精品也是很难的。

什么样的水准的短篇小说算是精品？

举个例子，比如说鲁迅的《故乡》就是精品。

如果以《故乡》为标准，欧亨利的短篇里，并没有可称之为精品的小说。

以短篇小说而论，欧亨利的水准要低于莫泊桑。

《汉书》已看到第八卷。

正史还是比小说狗血。比如前两天刚看的衡山王刘赐一家人的内斗及覆灭，狗血程度不亚于宫斗剧。

正史中的狗血，固然让我看得很有趣，但看书过程中的收获及内心的愉悦并不多。因为，内容并不高明，并无多少闪光之处，几乎没有真善美。

并不喜欢看那些一眼就能看明白的书，还是那些并不是那么容易就能看明白的书，才能带给我更多的愉悦。

看完没有带给我太多愉悦的欧亨利小说，从书架上取下了应该能带给我更多愉悦的《浮士德》。

风继续吹

十四、

提到李商隐，我最先想到的一首诗是《贾生》：宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。
可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。

第一次读这首诗就记住了。

贾谊最可惜的是英年早逝，但并非怀才不遇。

汉文帝已经是个不错的君主了，对贾谊也算是重视，贾谊的许多建言，文帝也是遵从了的。

只不过，贾谊并没有做过大官而已。

木秀于林，风必摧之，更何况贾谊太年轻，要是文帝真提拔他当了大官，以贾的性格及朝臣对他的态度，就算是位高权重，也不会有好结果。

汉文帝是爱惜贾谊的，把他从长沙招回来，李商隐嫌他“不问苍生问鬼神”，其实能问鬼神也已经不错了。

同样英年早逝的王勃写：“屈贾谊于长沙，非无圣主”。

比较而言，汉文帝的确可称“圣主”。

买书也是有瘾的，前几天又买了一套《纳博科夫文学讲稿》。

我是信奉书非买不能读的，不认同书非借不能读。

至少对我来讲，常言的“书非借不能读”，并不适用。

至于书非买不能读的理由，我可以说出很多，在这里就不说了。

买到新书，还是一如之前，有如饥似渴地感觉，忍不住翻了几页《纳博科夫文学讲稿》。

《讲稿》的第一篇讲的是简 奥斯丁的《曼斯菲尔德庄园》。

那么，要看《讲稿》，至少要读过《曼斯菲尔德庄园》，但是我没看过简 奥斯汀的作品。

没看过，但是买过，书架上有一套简 奥斯汀作品集。

立马取下《曼斯菲尔德庄园》，读了第一章，并纳入接下来的读书计划。

这也是买书而非借书的一个理由，因为，如果要去借《曼斯菲尔德庄园》，必须要等到周末，有时间才能去图书馆。而买了，我却可以第一时间拿过来读。

《讲稿》的前言标题是《优秀读者与优秀作家》。

纳博科夫讲了他认为的优秀读者与优秀作家，基本认同。

其中，他提到，在一次演讲中他向听众提问：作为一个优秀读者所应俱备的条件有哪些？他列了10条，请听众选择：

1.须参加一个图书俱乐部。
2.须与作品中的主人公认同。
3.须着重从社会----经济角度来看书。
4.须喜欢有情节有对话的小说，而不喜欢没有情节、对话少的。
5.须事先看过根据本书改编的电影。
6.须自己也在开始写东西。
7.须有想象力。
8.须有记性。
9.手头应有一本字典。
10.须有一定的艺术感。

大多数听众认为2,3,4比较重要，大约就是认为要有代入感，要从社会、经济等角度看，要有好的情节。

而纳博科夫的答案是7,8,9,10。我与纳博科夫完全一致！！

之前也说过，我看小说，并不是很在意情节之类的。

第8条，要有记性，我的记性却是很差，基本上几乎所有的书，看完就忘。没有好的记性怎么办？我认为是要多看几遍，好的作品值得多看几遍，特别好的作品，看无数遍都值得。比如《红楼梦》，比如《追忆似水年华》。

第9条，手头要一本字典，现在已经不适用了，手头有一部手机就行了，比字典强大百倍，这是时代的进步。

第10条，要有一定的艺术感，就是说要有审美。这条，我认为是最重要的。

《讲稿》中详细讲了如下几部作品：

奥斯丁《曼斯菲尔德庄园》
狄更斯《荒凉山庄》
福楼拜《包法利夫人》
斯蒂文森《化身博士》
普鲁斯特《在斯万家那边》
卡夫卡《变形记》
乔伊斯《尤利西斯》

我只看过其中的《荒凉山庄》《包法利夫人》《在斯万家那边》。

《尤利西斯》前年看了一部分，当时基本看不懂，就暂时放弃了。

先看《曼斯菲尔德庄园》，如果好看，就多看几本奥斯丁的书。

没错。那么有名的《傲慢与偏见》及《理智与情感》，我至今没看过。

惭愧。

风继续吹

十五、

汉朝刘姓诸王中有几个荒淫程度让人大开眼界。

我想，不独汉朝，任何朝代都是如此。且看富二代官二代的作为，更何况皇二代王二代。

汉景帝曾孙广川王刘去及其王后昭信，残暴荒淫程度是我读《汉书》至此，最令人发指的。

刘去及昭信其人其事，不多说，详见《景十三王传》。

只说其中的陶望卿。

昭信是刘去的王后，陶望卿是刘去的宠姬。

昭信对所有宠姬都是要赶尽杀绝的，所以，污蔑陶望卿与人有奸情。

昭信说：“前画工画望卿舍，望卿袒裼傅粉其傍。又数出入南户窥郎吏，疑有奸。”

翻译一下：“那次画工画望卿住房，望卿袒露肩膀涂脂抹粉靠近画工。又多次出入南户偷看郎吏，疑有奸情。”

最终，陶望卿惨死。这个不说，单说这昭信说陶望卿袒胸露背勾引画工一事。

尽管我不太在意网上对书，以及对历史人物等的评价，但每次读完一篇《汉书》，还是会在网上搜一下相关人物，看看其他人怎么说，以加深印象。

我在网上搜索陶望卿，看了一些文字，着实恶心到了。好些文字里，说陶望卿，说什么"中国最早的裸体模特"“中国古代第一裸模”……还说的头头是道，煞有介事。

说陶望卿是古代第一裸模的根据，就是我引的汉书中的这句:"前画工画望卿舍，望卿袒裼傅粉其傍。"。

这可并不是班固所录的史实，而是昭信污蔑陶望卿的话。

再退一步，哪怕这不是污蔑，也只能说明陶望卿是在脱衣勾引画工，也没有说是请画工画她的裸体啊！何来裸模一说？

真是恶心到我了。

我不是很在意史实，也不反对想象，但讨厌对既有文字的歪曲。

比如说，淮南王刘安的传记中有一句:"王有女陵，彗有口。王爱陵，多予金钱，为中诇长安，约结上左右。"

对刘陵，只有此一句记录。许多人发挥想象，给刘陵想象出许多脑洞大开的故事，这个我完全可以接受。

而根据昭信的一句污蔑，把陶望卿演化成所谓“中国古代第一裸模”，而且说的煞有介事，我不能接受。

小时候，爷爷常唱戏唱歌给我听，但翻来覆去就只有那几首，我唯一还有印象的是一首歌——《苏武牧羊》。

根据记忆，网上找到了原歌词：

苏武留胡节不辱。
雪地又冰天 ，
穷愁十九年，
渴饮雪，
饥吞毡，
牧羊北海边。
心存汉社稷，
旄落犹未还。
历尽难中难，
心如铁石坚，
夜坐塞上时有笳声，
入耳痛心酸。
转眼北风吹，
雁群汉关飞。
白发娘，
望儿归，
红妆守空帏，
三更同入梦，
两地谁梦谁？
任海枯石烂，
大节不稍亏，
终教匈奴心惊胆碎，
拱服汉德威。

《汉书》中，苏武和李陵共传，均在《李广苏建传》一篇中。

最感慨的是在匈奴苏武和李陵的几次见面，几次对话，很动人！

料想有人拍过两人的影视剧吧，但我都没看过，不知道是否很好地表现出了这几次动人的会面。

苏武很了不起，读史时，印象最深的除了几次苏李会面，还有就是：

一、苏武的野外生存能力很强。

二、苏武牧羊的北海，大多数人说是今天的贝加尔湖，也有少数人质疑并不是贝加尔湖。

三、苏武北海牧羊生活并不是惨到极致，因为他至少还和一个匈奴女人生过一个儿子，名叫苏通国。

苏武和匈奴女人的故事，可以展开想象。

或许，有许多人能接受对陶望卿的“中国古代第一裸模”的演化，却不能接受对苏武和匈奴女人的想象，因为在有些人看来那应该有损于苏武的大节。

裴大猫

风兄的读书随笔真让人长见识，如此沉下心读书的人很难得。

简奥斯汀我印象中应该是个比较温和的女人，尽管终身未婚。我看过一点她的书，语言上觉得比较流畅。

汉书的《李广苏建传》和史记的《李将军列传》对比起来很有意思，我觉得班固将苏建和李广家族放在一起主要是为了对比，对比的重点是苏武和李陵。苏武和李陵遭遇上有些类似，被迫滞留匈奴，家族也受到不公待遇，一个守节十九年，一个愤投敌国，根本原因上来说苏建家族属于恪守道德的传统家族，李广家族属于任侠使气的游侠家族。从李陵的部分看，我觉得司马迁没有班固记述的公允，史记中维护李陵的味道多了一些。

药师丹枫

现在为了眼球，编故事编标题编历史，不要节操太多太多

风继续吹

十六

李商隐诗：“美酒成都堪送老，当垆仍是卓文君。”

“文君当垆、相如涤器”，乃是千百年来的美谈、佳话，说司马相如和卓文君的爱情。

司马相如和卓文君的故事，史书中记载了是怎么开始的，却没有记是怎么结束的。

所以后人可以发挥无限的想象。

比如，有人说“愿得一人心，白首不相离”，是卓文君写的。

前面说过，我完全能接受这些想象，即使夸张一点儿也无妨。

提到司马相如和卓文君，大都谈到爱情，不管是史书中记载的开始私奔，还是没有记载的，人们想象的后来的负心。

然而，仅就史书中记载的而言，二人之间的所谓爱情，并不美好，也不算什么佳话。

原文如下：

{临邛多富人，卓王孙僮客八百人，程郑亦数百人，乃相谓曰：“令有贵客，为具召之。并召令。”令既至，卓氏客以百数，至日中请司马长卿，长卿谢病不能临。临邛令不敢尝食，身自迎相如，相如为不得已而强往，一坐尽倾。酒酣，临邛令前奏琴曰：“窃闻长卿好之，愿以自娱。”相如辞谢，为鼓一再行。}

大概是说，临邛当地的富人卓王孙，请临邛县令吃饭，席间卓王孙要请县令的贵客司马相如，相如称病不来，相如不来，县令不敢先吃，要亲自去请相如，相如没办法，不太情愿地赴宴。酒过三巡，县令要弹琴，并cue相如，让相如弹，相如辞谢一番就弹了。

接下来的故事，大家都知道了，卓文君听了琴，看了人，就私奔了。

再后来，就传为了千古美谈。

回到上面一段宴会谈琴，接下来有一句原文：

{是时，卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重而以琴心挑之。}

这句话，当注意的字眼是"缪"字，缪的意思是“诈伪，假装”。

也就是说，这爱情佳话的开始，并不那么美好，是司马相如和县令，做的一个局，县令假装说相如不来，我不敢吃这个饭，以示对相如的尊敬，抬高的相如的身价，并亲自去请相如，相如又假装不情愿，再然后，席间县令又提议相如弹琴助兴，而相如也还假意推辞然后再谈。

是预谋。

并不美好。

我读书真是走马观花，第一次读史记时，并没有在意到这个"缪"字。这次读汉书，终于注意到这个字了。当然就不能视而不见了，意识到县令和司马相如宴会上是做局演戏。

所以，再看什么“文君当垆、相如涤器”，也就感受不一样了。

“文君当垆、相如涤器”也就与爱情没多大关系了，只不过是文君和相如卖惨，目的是让卓王孙没面子，而不得不给钱资助他们。

当我要写这篇随笔，再读一次汉书中的《司马相如传》,再一次觉得，我读书不仔细的毛病还在。

因为，在县令和相如赴宴一段前面，还有一段：

{会梁孝王卒，相如归，而家贫，无以自业。素与临邛令王吉相善，吉曰：“长卿久宦游不遂，而来过我。”于是相如往，舍都亭。临邛令缪为恭敬，日往朝相如。相如初尚见,之后称病,使从者谢吉,吉愈益谨肃。}

这一段里也有一个"缪"字！

大概就是说，梁孝王死了，相如失业，来到临邛，相如素来和县令王吉交好，投奔县令，但没有住在县令家，而是住在一个临时住处（都亭，我不会翻译，反正就是没住在县令家）。而县令假装对相如恭敬，每天都去看他，相如最开始还见面，后来就称病不见县令了，县令因此更加敬重相如了。

原来，县令和相如的戏，并不是从赴宴开始的，而是一早就开始了，就是从相如来到临邛就开始了：

一、司马相如和县令素来交好，但他来投靠县令，却不住在县令家。（这样做是大概是为了显清高。）

二、县令假装对司马相如恭敬，每天去看他。（ 素来交好似乎可以把相如接回自己家，但接回自己家即使同榻而卧，抵足而眠，外人似乎不太容易看得见，而每天从家里到相如住处，做给外人看，容易被看到。）

三、司马相如一开始还见县令，后来称病不见。（这也大概是为了显清高。）

所以，戏一开始就做了。县令和司马相如这样做，无非就是抬高司马相如的身价。当然，最开始做戏，也许并没有想到后来卓王孙以及卓文君，只不过是提高了身价，就更容易吸引到卓王孙这样的富人，以后机会便会多很多。

写了这么多，好像是多么大的发现，其实，不过就是两段话，两个“缪”字。想来，读书仔细的朋友，或者“世事洞明，人情练达”的朋友，看一遍书就发现了，而我，却是在看过《史记》，又看过《汉书》，看了几遍《司马相如传》，才注意到这些。

说自己不会读书，也是事实。

一个县令，一个文人，尚有如此做戏做局的能力，而那些位高权重的大臣平时的权斗一定是我等普通人无法想象的。

所以，普通人就想象一下司马相如和卓文君的爱情吧。

写到这里，突然想到前几年本论坛承办"封神志"群杀，我也参加了，并写了两篇烂文章。

为了写文章，去读了《封神演义》，其中一篇的灵感来自于第二十四回《渭水文王聘子牙》。

其中一段抄录：

{文王带领众文武出郭，径往磻溪而来。行至三十五里，早至林下。文王传旨：“士卒暂在林外札住，不必声扬，恐惊动贤士。”文王下马，同散宜生步行，入得林来，只见子牙背坐溪边。文王悄悄的行至跟前，立于子牙之后，子牙明知驾临。故作歌曰：

“西风起兮自云飞，岁已暮兮将焉为？五凤鸣兮真主现，垂竿钓兮知我稀。”

子牙作歌毕。文王曰：“贤士快乐否？”子牙回头，看见文王，忙弃竿一傍，俯伏叩地曰：“子民不知驾临，有失迎候，望贤王恕尚之罪。”}

当时，对这一段，我所注意的是两处画线部分。

这一段，和上面说的司马相如没有关系，只是突然想到。

江南

咦？这里竟然有个风继续吹，不得了不得了。。。

风继续吹

十七

班固评霍光：“不学亡术，暗于大理。”

这是成语不学无术的出处。

权倾几朝的霍光，似乎不应该不学无术。对这里的不学无术，许多人都有着不同的理解，或许跟我们现在常用的意思不一样。

杨恽是司马迁的外孙，有才，但为人刻薄，嘴毒，常得罪人。

杨恽评论当朝皇帝，说：“古与今如一丘之貉。”

这是成语一丘之貉的出处。

这个"古与今如一丘之貉"和“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”都是近乎真理一样的话。

古与今的皇帝一样，或者说当权者都一样。

因为人性古与今一样啊。

我们时常也会评论说，那些人都一个鸟样，然而，如果让我们和那些人一样，大权在握，生杀予夺，我们其实多半也会变成一个鸟样。

大权只有一个，在谁手上，谁也不会安生了，必然如履薄冰，心态必然与常人不一样。

比如位高权重的霍光，估计平时也是睡不好觉。

汉昭帝驾崩，无子，立昌邑王刘贺为皇帝，立27天被霍光废了。

刘贺的旧臣先是被控制，后来被霍光全部杀掉。

{昌邑群臣坐亡辅导之谊，陷王于恶，光悉诛杀二百余人。}

也是够狠。

{出死，号呼市中曰：“当断不断，反受其乱。”}

二百人临死前，大喊：当断不断，反受其乱。可见，刘贺当皇帝这27天中，也是和旧臣讨论过是否要除掉霍光的。

所以，不是你死就是我亡！不狠，也坐不到霍光的位置。

都一样。

在读《史记》前，我是个历史盲，对历史了解的很少很少。读完《资治通鉴》后，算是对历史有了一点入门。

然而，鉴于我是那种差不多读啥书都是读过就忘的，所以，读完《资治通鉴》后，也是能记住的东西少之又少。

像赵充国这种名将，在我记忆里大约只有一个名字了，具体事迹一件都想不起来。

这次读汉书，又读到赵充国传，因为之前记不得了，所以又像是第一次读一样，看得十分激动。

最激动的不是赵充国一个七十多岁的人了，还能当仁不让地出征西域。

最激动的是看着赵充国和汉宣帝在西域和长安之间的一封封书信，赵充国上书汇报他的战略意图，汉宣帝回书对他提出疑问，赵充国又回书坚持他的想法，汉宣帝又回书催他赶紧出兵……如此几番，汉书里，详细记录了其中一些书信的内容。

主要是赵充国的思想是稳扎稳打，坚持屯田，要不战而屈人之兵；而汉宣帝要他赶快打，速战速决。

一封封书信看得我心惊肉跳。

主要是：

一、赵充国七八十岁，后来又有病在身，西域军前环境又恶劣。（我担心他不小心就出师未捷身先死）

二、赵充国的思想跟汉宣帝（及朝中大臣）不太一致。（我担心，万一汉宣帝头脑一热，或者朝中出一二个谄臣说几句话，直接夺了赵的兵权，另派人取代之。这样的事历史上应该有不少。）

就这样几年，书信一来一回，一来一回。

赵充国身体挺住了，战略思想也没有改变和让步。

{充国奏每上，辄下公卿议臣。初是充国计者什三，中什五，最后什八。有诏诘前言不便者，皆顿首服。}

就这样，一封封书信回应朝中质疑，先是十分之三的人被说服，后来十分之五，再十分之八，一点点把大家说服了。

真是牛！

真为他捏一把汗。

（所以，看书记性不好，也不是件坏事。如果记性好，记得结果，再读就不会这么激动了。）

不过，汉宣帝也还并没死心，还是派了两路人马，分兵攻打西羌，结果两路人马破敌和降敌的成绩，还不如屯田不动的赵充国。

这个汉宣帝是彻底服了，罢了两路兵马，只留赵充国西域屯田。

一个字：服！

赵充国从战场上发回长安的一封封书信，及朝廷发到西域的一封封书信，关系到战局，应该都是加急吧。

我会想象，这一定会累死很多匹马，累坏很多个送信人。

我会想象，赵充国怎样的托着病体，口述或者是自己写这一封封信，回答朝中的质疑。

我会想象，长安收到赵充国的上书，是怎样的君臣一堂，彻夜讨论，甚至争论。

虽然当初看完《资治通鉴》，完全不记得赵充国的事了，但还记得当初我对汉宣帝印象是极好的，认为他当得起明君两个字。

这次看完汉书中的赵充国，应该不会再忘记了，这个令人服气的名将。

风继续吹

十八

想起之前读《资治通鉴》，有注意到，汉武帝期间，有讨论过是否应该禁止民间私有弓弩等远程杀伤的兵器。

这次读《汉书》，开始居然把这一段略过去了，今天想起来，又回看，在《严朱吾丘主父徐严终王贾传》。

开始是丞相公孙弘发起讨论。

{丞相公孙弘奏言：“民不得挟弓弩。十贼彍弩，百吏不敢前，盗贼不辄伏辜，免脱者众，害寡而利多，此盗贼所以蕃也。禁民不得挟弓弩，则盗贼执短兵，短兵接则众者胜。以众吏捕寡贼，其势必得。盗贼有害无利，且莫犯法，刑错之道也。臣愚以为禁民毋得挟弓弩便。”}

公孙弘主张禁止，理由是，盗贼都是出自老百姓，所以如果老百姓手里有弓弩，其中成为盗贼的也就有弓弩，那么官军不容易镇压。

汉武帝把公孙弘的观点拿来大家一起讨论，光禄大夫侍中吾丘寿王提出相反意见。

{上下其议。寿王对曰：

臣闻古者作五兵，非以相害，以禁暴讨邪也。安居则以制猛兽而备非常，有事则以设守卫而施行阵。及至周室衰微，上无明王，诸侯力政，强侵弱，众暴寡，海内抏敝，巧诈并生。是以知者陷愚，勇者威怯，苟以得胜为务，不顾义理。故机变械饰，所以相贼害之具不可胜数。于是秦兼天下，废王道，立私议，灭《诗》、《书》而首法令，去仁恩而任刑戮，堕名城，杀豪桀，销甲兵，折锋刃。其后，民以耰锄箠梃相挞击，犯法滋众，盗贼不胜，至于赭衣塞路，群盗满山，卒以乱亡。故圣王务教化而省禁防，知其不足恃也。

今陛下昭明德，建太平，举俊才，兴学官，三公有司或由穷巷，起白屋，裂地而封，宇内日化，方外乡风，然而盗贼犹有者，郡国二千石之罪，非挟弓弩之过也。《礼》曰男子生，桑弧蓬矢以举之，明示有事也。孔子曰：“吾何执，执射乎？”大射之礼，自天子降及庶人，三代之道也。《诗》云“大侯既抗，弓矢斯张，射夫既同，献尔发功”，言贵中也。愚闻圣王合射以明教矣，未闻弓矢之为禁也。且所为禁者，为盗贼之以攻夺也。攻夺之罪死，然而不止者，大奸之于重诛固不避也。臣恐邪人挟之而吏不能止，良民以自备而抵法禁，是擅贼威而夺民救也。窃以为无益于禁奸，而废先王之典，使学者不得习行其礼，大不便。}

吾丘寿王主张不该禁止的理由如上，就不翻译了。我主要关注两句话：

一、故圣王务教化而省禁防，知其不足恃也。（靠“禁止和防范”是不能用来维稳的。）

二、臣恐邪人挟之而吏不能止，良民以自备而抵法禁，是擅贼威而夺民救也。（禁止，禁止住的是良民，坏人是禁不住的，坏人总能想办法搞到，那么良民遇到坏人，就更没办法自救了。）

最后，否决了公孙弘的主张，还是允许民间私有弓弩。

当今社会，也是隔三差五会有人讨论美国不禁枪是好是坏。周围大多数观点是 ，还是禁的好，不管美国，只说如果中国不禁枪，会出很多事，搞不好会乱。

我的观点不明确，说不清，不觉得应该禁，但也不确定不禁后会怎样。

只是说，我小时候，老家可是家家有枪的，那种打鸟打兔子用的猎枪，杀伤力也是不小。那时周围三里五村，倒是几乎没听到过拿枪闹事或者寻仇杀伤人之类的。只听过一次用枪自杀的。

有人说，中国现状，经济啊，民众素质还不成熟之类的，如果不禁，恐怕要乱。

我就想起康德书里的一段话：

{我承认自己不喜欢某些聪明人喜欢讲的一种说法：“某个国家的国民，还没有成熟到享有自由。”……因为根据这样的假设，自由永远不会来到，因为如果人们没有先得到自由，他就永远没有成熟的机会。}

今早读《薛宣硃博传》，看到敬武公主，有点眼熟，才想起敬武公主在好几个人的传里出现过。

敬武公主是汉宣帝的女儿，先是嫁给张汤的后人张临，张临死后，又改嫁给赵充国的孙子赵钦，赵钦死后，又嫁给丞相薛宣，薛宣死后，与薛宣儿子薛况私通，被赐死。

{及日至休吏，贼曹掾张扶独不肯休，坐曹治事。宣出教曰：“盖礼贯和，人道尚通。日至，吏以令休，所繇来久。曹虽有公职事，家亦望私恩意。掾宜从众，归对妻子，设酒肴，请邻里，一笑相乐，斯亦可矣！”扶惭愧。官属善之。}

薛宣当官时，节假日官吏休假，有个小吏张扶不肯休假，加班。薛宣就跟他讲，不要因公忘私，要回家陪陪家人，和邻里吃吃饭什么的。

你遇到过这样的上司或老板吗？好像很少，我也没遇到过。

不过，去年，有一次老板主动给我加工资，却没给另外一个同事加。私下场合我和老板闲聊，老板说给我加，而没给另一个加的原因，是他觉得，我家庭和洽，而另一个同事，常年老婆孩子都在老家，一年也就回家见老婆孩子一两次。老板觉得，家庭状态会影响工作。

{孙宝字子严，颍川鄢陵人也，以明经为郡吏。御史大夫张忠辟宝为属，欲令授子经，更为除舍，设储偫。宝自劾去，忠固还之，心内不平。后署宝主簿，宝徙入舍，祭灶请比邻。忠阴察，怪之，使所亲问宝：“前大夫为君设除大舍，子自劾去者，欲为高节也。今两府高士俗不为主簿，子既为之，徙舍甚说，何前后不相副也？”宝曰：“高士不为主簿，而大夫君以宝为可，一府莫言非，士安得独自高？前日君男欲学文，而移宝自近。礼有来学，义无往教；道不可诎，身诎何伤？且不遭者可无不为，况主簿乎！”忠闻之，甚惭，上书荐宝经明质直，宜备近臣。为议郎，迁谏大夫。}

御史大夫张忠要孙宝做儿子的家庭教师，包吃包住。孙宝不干，要走，张忠极力挽留，心里却很不爽。后来，任命孙宝作主簿，孙宝却很乐意的样子，还很隆重，祭灶、请客。张忠很奇怪，找人问孙宝，说，御史大夫(副丞相级别)让你孙宝当个家庭教师，多抬举你啊，你不干，好吧，这可能是清高，既然清高，却怎么又去做有能力的人都不愿做的主簿（类似秘书）呢？还很高兴的样子。

孙宝说，有能力的人不屑做主簿，御史大夫却认为我应该做个主簿，然后，大家都没有提出异议，那就说明很合适啊，我还有什么可以清高的？之前，大夫儿子要学文，给我安排近便的房子。可是，是你要学，而不是我要教啊，你要来我这求学才行，却不是我过去教你……

孙宝这是书生意气，文人迂腐？

{是时，大将军霍光秉政，长史丙吉荐儒生王仲翁与望之等数人，皆召见。先是，左将军上官桀与盖主谋杀光，光既诛桀等，后出入自备。吏民当见者，露索去刀兵，两吏挟持。望之独不肯听，自引出阁曰：“不愿见。”吏牵持匈匈。光闻之，告吏勿持。望之既至前，说光曰：“将军以功德辅幼主，将以流大化，致于洽平，是以天下之士延颈企踵，争愿自效，以辅高明。今士见者皆先露索挟持，恐非周公相成王躬吐握之礼，致白屋之意。”于是光独不除用望之，而仲翁等皆补大将军史。三岁间，仲翁至光禄大夫、给事中，望之以射策甲科为郎，署小苑东门候。仲翁出入从仓头庐儿，下车趋门，传呼甚宠，顾谓望之曰：“不肯录录，反抱关为？”望之曰：“各从其志。”}

霍光当政时，上官桀等人谋刺过他，后来就加强了警备，有人来觐见时，全都要脱衣搜身，然后两个人挟持着才能接见。有人引见几个有才能的人给霍光，其中，只有萧望之，不愿意被搜身挟持见霍光。霍光知道了，把萧望之叫过来，萧望之怼了霍光一顿。最后这些人里，只有萧望之没被任用。

萧望之这是书生意气，文人迂腐？

自己思考了一下，如果换我是孙宝和萧望之，我会怎么选择。

我不会像孙宝一样，我会选择去当那个副丞相的家庭教师。

我却会跟萧望之一样，坚决不在别人的挟持下见霍光。

人很复杂，每个人都不一样。

药师丹枫

生活艰辛，不虑外言，只问本心


还是有风骨的。

家庭教师在我们角度不算侮辱。不知道当时社会眼光如何。

冯小唐

主簿好坏是个官？孙的职业规划是走仕途而不是做先生。

裴大猫

{我承认自己不喜欢某些聪明人喜欢讲的一种说法：“某个国家的国民，还没有成熟到享有自由。”……因为根据这样的假设，自由永远不会来到，因为如果人们没有先得到自由，他就永远没有成熟的机会。}

康德就是厉害。

风继续吹

一九

再提当年的群杀。我写的两篇烂文，是与西岐，与文王武王有关的。

我文中提到过几次文王武王治下的西岐“夜不闭户，路不拾遗”，以及“画地为牢，竖木为吏”。

事实上，后世用“夜不闭户，路不拾遗”“画地为牢，竖木为吏”，多半并非实指，只是用来形容而已，是用来赞美的词句。

而我在两篇文中，还是用了它的字面本意，就是实指西岐，夜里不关门，看到东西不拾，地上画个圈旁边竖个木，罪人就乖乖的不出圈。

而我写这些的目的，也不是为了赞美文王武王，正相反，是为了说明文王武王采用的是高压手段，治下之民是惧怕的不敢闭户，不敢拾遗，不敢出圈。

当然，我不过是写虚构的小说，并不知道真正的文王武王是怎样治理的。

我想说的是，我从内心是不太相信所谓的“夜不闭户，路不拾遗”“画地为牢，竖木为吏”，不相信这些，不是不相信掌权者能做到这样，而是不相信他们靠德行靠爱民如子什么的能做到这样。

在我看来，能这样，一定是靠高压，靠让人恐惧的手段才能做到！

《汉书》中的《循吏传》接下来就是《酷吏传》。

班固在写循吏们的治行时，多是下面这样的句子：

{奸人去入它郡，盗贼日少。}
{劳来循行，郡中皆有蓄积，吏民皆富实。狱讼止息。}
{民得其利，蓄积有余。}
{百姓归之，户口增倍，盗贼狱讼衰止。}

写酷吏们的治行时，多是下面这样的句子：

{居岁余，郡中不拾遗，旁十余郡守畏都如大府。}
{至则族灭其豪穰氏之属，河内道不拾遗。}
{以故齐赵之郊盗不敢近广平，广平声为道不拾遗。}
{郡中震恐，道不拾遗。}

可以体会一下。

我觉得，这不是偶然。

风继续吹

二十

网上好多人说王莽是穿越者，且有人深信。

我完全能接受这样的想象。但我觉得并不是。

退一步，即使王莽是穿越者，那也是个水平不高的现代人穿越过去的。

有人又说，那是因为写《汉书》的是汉朝人，而王莽最后是失败者，所以会被写成汉书里那样。

或许可能。但终究无法知道史书中，有多少真实，多少歪曲。

随着王莽的落幕，《汉书》也已经看完。

《汉书》一百卷，我也大概看了100多天，全是在上班的地铁上看完的。

与之前差不多，看完之后几乎全都忘了，脑子里能留下的并不多。

也一如之前，并无多少高明的读后感或者心得体会可以总结。就是读完了，仅此。

因为记性不好，也因为并没有太多精力投入到看书中。看书只是生活的一个部分，并不是最重要的部分。

新的一年，无甚变化，继续平平淡淡，继续看书，继续生活。

风继续吹

二一

钱穆的《秦汉史》，书架上放了好多年。

钱穆的书，流行最多的大概是《国史大纲》和《中国历代政治得失》。

钱穆谈史，通常是以思想或者说文化为纲。有人说他重思想轻史实，我却很喜欢他的这种阐述方式。

可能许多读者，有扎实的历史功底，能很容易看出钱穆书中史实考究不够深入和严谨。而我，对历史一知半解，走马观花，即使钱先生书中真有一些“轻史实”之处，我也很难发现。

《秦汉史》，从秦写到西汉再到王莽为止，是钱穆的讲义成书，没有详细展开。

钱穆在《国史大纲》中主张要“对其本国以往历史有一种温情与敬意”，这“温情与敬意”令人佩服，我是很难做到，尤其是在读史时，相反，我从来都是"不惮以最坏的恶意来推测"其中的政治家们。

所以，在我眼里，史书中鲜有闪光点。而钱穆先生眼里，则常有令人振奋之处。

比如谈汉武帝时，朝臣许多主动请缨出使西域：

{……而同时出使绝域立节不屈者，尤指不胜屈。即此一点，亦见当时民气豪健可用之一斑。赵瓯北氏《廿二史札记》有一节论其事，云：

苏武使匈奴，守节不屈，十九年始得归，人皆知之。然是时守节绝域，或归或不得归，不止武一人也。先是长史任敞使匈奴，欲令单于为外臣，单于怒，留敞不遣。又郭吉讽单于，单于亦留吉，辱之于北海上。路充国为单于所留，且?侯单于立，始得归。是诸人皆在武之先。又《匈奴传》，匈奴欲和亲，先归苏武、马弘等以通善意。马弘者，前副光禄任忠使西域，为匈奴所遮，忠战死，弘被擒，不肯降，至是得归。是武之外尚有马弘也。赵破奴以浚稽将军与匈奴战，为所得，在匈奴中十年，与其子定国逃归，是破奴亦守节不屈者也。张骞先使月氏，道半为匈奴所得，留十年，持汉节不失。后乃逃出，由大宛、康居至月氏、大夏。从羌中归，又为匈奴所得。岁余，乘其国内乱乃脱归。是骞之崎岖险阻，更甚于武也。即与武同时出使者，有中郎将张胜及假吏常惠等，后胜为匈奴所杀，惠仍在匈奴，教汉使言天子在上林射，得雁足书，知武等所在，故武得归。是惠在匈奴亦十九年也。同时随武还者九人，见于《武传》者常惠、徐圣、赵终根，然至今但称武而已。惠后以军功封长罗侯，尚在人耳目间，圣、终根虽附书于传，已莫有知之者，其余尚有六人，并氏名亦不载，则同一使也，而传不传亦有命。又况是时二十余年间，汉留匈奴使，匈奴亦留汉使以相当，前后凡十余辈，则其中守节不屈者亦必有人，而皆不见于史籍，则有幸有不幸，岂不重可叹哉！

今按当时使节，实多危道。张骞初使西域，行者百余人。去十三岁，惟二人得还。然其后奋发求使绝远者益出。此等好奇冒险无畏之风，决不能全以妄言无行之徒目之。即贾谊在文帝时，已上疏自陈，陛下何不试以臣为属国之官，以主匈奴，行臣之计，请必系单于之颈而制其命。终军在武帝朝，亦自请使匈奴。后使南越，自请愿受长缨，必羁南越王致之阙下。终贾皆文人，其慷慨激发如此。可知汉之使节，跨穷漠，逾葱岭，崎岖万里外绝域之邦，往往得其所欲而归，非偶然也。}

唯其“温情与敬意”，方能从“人吃人”的历史中，发现其中激动人心之国家和民族的精神。

上一段文字中，钱穆所引用的《廿二史札记》的作者赵瓯北，即赵翼，就是那个写出“江山代有才人出，各领风骚数百年。”的诗句的清代史学家，诗人。

《秦汉史》看了一半，钱穆在书中，引用赵翼的史论文字颇多。

想起来多年前，买过一套《赵翼全集》，当年翻了一点儿就放下了，在书架上沉睡至今，有必要找个时间将这套书唤醒了。

风继续吹

二二

钱穆《秦汉史》读完，全书最后一段乃对王莽之总结：

{盖尝论之，汉儒论灾异，而发明天下非一姓之私，当择贤而让位。此至高之论也。汉儒论礼制，而发明朝廷措施，一切当以社会民生为归，在上者贵以制节谨度，抑兼并齐众庶为务，此又至高之论也。然前者为说，往往失之荒诞。后者之立论，又及往往失之拘泥。前说尊天，后议信古，而此二者，皆使其迷暗于当身之实事。莽之为人，荒诞拘泥兼而有之。竟以是得天下，而亦竟以是失之。然富民豪族之兼并，贫富之不均，社会经济所形成之阶级，起而代古者封建贵族之世袭。惟此一事，厥为西汉二百年最大待决之问题。贾晁董生极论于前，王贡诸儒深唏于后。而汉之诸帝，实鲜有能注意及此，而了解其问题之严重者。惟王莽锐意变法，欲举贾晁董生以来，迄于王贡诸儒之所深概而极论者，一一见之于实政。此不可谓非当时一杰出之人物。不幸而莽以一书生，不达政情，又无贤辅，徒以文字议论为政，坐召天下之大乱。而继此以往，帝王万世一家之思想，遂以复活，五德三统让贤禅国之高调，遂不复唱。而为政言利，亦若悬为厉禁。社会贫富之不均，豪家富民之侵夺兼并，乃至习若固然，而新莽一朝井田奴婢山泽六筦诸政，遂亦烟消火灭，一烬不再燃。西汉诸儒之荒诞拘泥，后世虽稍免，需西汉诸儒之高论，后世亦渐少见。是王莽一人之成败，其所系固已至巨。至于其人之贤奸诚伪，犹是对于王莽身后一人之评骘，可无斤斤焉深为辨也。}

钱穆肯定王莽为当时的杰出人物，却也觉得他是书生为政，纸上谈兵，以致失败。当然，这段话中，最肯定的还是汉朝诸儒。

我一向以最大恶意揣测政治家们，所以对王莽这类搞政治的高手并无多大感觉。

王莽的政治手段的确高明，但具体到施政水平，就不行了。所以之前一篇我说，哪怕王莽真是个现代穿越者，也是个水平不高的现代人。

这里的水平不高，不是说政治手段，而是指他并没有具备现代读过书的人都知道的经济学常识。

今天开始读苏轼词。

早上读了两篇，一篇是《华清引·感旧》，一篇是《一斛珠·洛城春晚》。

华清引和一斛珠两个词牌名均和唐玄宗杨贵妃有关。

《一斛珠·洛城春晚》，有人说是苏轼年轻时进京赶考，途中思念新婚几年的妻子而作；有人说是中年时悼念亡妻而作。

我读的版本，是存疑，不确定上述两种的准确性，干脆把词中的思念之情，解读为思念故乡的亲友。

都可以。文学作品，尤其是诗词，解读的清清楚楚明明白白也未见得就好。

《一斛珠·洛城春晚》：
洛城春晚。垂杨乱掩红楼半。小池轻浪纹如篆。烛下花前，曾醉离歌宴。
自惜风流云雨散。关山有限情无限。待君重见寻芳伴。为说相思、目断西楼燕。

药师丹枫

楼上两个词牌名十几年前被言情小说化用，华胥引和斛珠夫人，还影视了。可能现在比词牌还有名。小说不推荐，华涉及抄袭还质量不敢恭维，夫人也雷。

药师丹枫

王莽属于脑洞患者

风继续吹

二三

今日读东坡词三首：

《浪淘沙·探春》
昨日出东城，试探春情。墙头红杏暗如倾。槛内群芳芽未吐，早已回春。
绮陌敛香尘，雪霁前村。东君用意不辞辛。料想春光先到处，吹绽梅英。

《南歌子·楚守周豫出舞鬟，因作二首赠之》
绀绾双蟠髻，云欹小偃巾。轻盈红脸小腰身。叠鼓忽催花拍、斗精神。空阔轻红歇，风和约柳春。蓬山才调最清新。胜似缠头千锦、共藏珍。
又  
琥珀装腰佩，龙香入领巾。只应飞燕是前身。共看剥葱纤手、舞凝神。柳絮风前转，梅花雪里春。鸳鸯翡翠两争新。但得周郎一顾、胜珠珍。

其中有几个我经常见的字，但一直没有用心记下，每次再看，都不敢确定它们的读音，此次记下：

1.槛：本词中意为栏杆，读 jiàn。"槛外人"中，意为门槛，读kǎn。
2.绮：读qǐ
3.绀：读gàn
4.纤：本词中读xiān。“纤夫”中读qiàn。

昨天两首词牌均与杨贵妃有关，今天两个词牌与之没有关系，但是，在我读的书中，注解“龙香入领巾”这一句时，又提到了杨贵妃。

可见唐玄宗杨贵妃在中国文学里的存在感极强。

“龙香入领巾”的注解里，引了《杨太真外传》：

{至乾元元年，贺怀智又上言，曰：“昔上夏日与亲王棋，令臣独弹琵琶，贵妃立于局前观之。上数枰子将输，贵妃放康国猧子上局乱之，上大悦。时风吹贵妃领巾于臣巾上，良久，回身方落。及归，觉满身香气。乃卸头帻，贮于锦囊中，今辄进所贮幞头。”上皇发囊，且曰：“此瑞龙脑香也。吾曾施于暖池玉莲朵，再幸尚有香气宛然。况 乎丝缕润腻之物哉。”遂凄伦不已。}

大意就是，其时杨妃已死几年，玄宗常怀念之。宫廷乐师贺怀智把收藏的自己的头巾献给玄宗，因为这个头巾不一般。当年有一次玄宗下棋时，贺怀智在帝边弹琵琶，结果一阵风将杨妃的领巾吹到了他的头巾上。贺怀智回家后，感觉头巾沾染了杨妃领巾的香气，于是将头巾收藏了起来。多年后，为了慰藉玄宗的思念之情，贺怀智就把沾染杨妃香气的头巾献上了。

我没读过《杨太真外传》，但这一段感觉很有意思，很有趣。

这个贺怀智很有意思，玄宗也很有意思，大唐很有意思。

想起来《聊斋志异》中的《阿绣》:

{临行，所市物，女以纸代裹完好，已而，以舌舐黏之。刘怀归不敢复动，恐乱其舌痕也。
……
以所市香帕脂粉等类，密置一箧，无人时，辄阖户自捡一过，触类凝思。}

刘子固从阿绣那里买东西，阿绣给他用纸包起来，“以舌舐黏之”，用口水将包裹粘起来，刘子固回去就原封不动地把包裹珍藏起来了，“恐乱其舌痕也”。

可笑，又可爱。

在我还是十二三岁的少年时，在读初中，印象深刻的有一次冬天，很冷，早上骑自行车上学后，将作业收起来，到办公室交给老师（当时我是语文课代表），年轻美丽的语文老师接作业时，碰到我的手，放下作业，把我两只手握在手里，说：“怎么这么凉啊！”帮我捂了一会儿。回教室后，双手沾了老师手上擦的香气，一个上午都没有散掉，当时感觉很幸福，以至至今难忘。

就是在那个十二三岁的年龄，每次收作业，交作业，总会利用自己的职务之便，把自己的作业本和喜欢的女生的作业本放在一起，这样，就觉得很开心。

怀念那个可笑，又可爱的年龄。

现在的少年比相同年龄的我们，可要懂的多，成熟的多了，也不知他们会不会像我们当时那样可笑，又可爱。

风继续吹

二四

今日读东坡词四首。

《双荷叶》和《荷花媚》是东坡创的词牌名，均指一个名叫贾收的老头的一个小妓。
另一词牌《浣溪沙》与西施有关，《行香子》与佛教仪式有关。

《行香子·过七里濑》
一叶舟轻，双桨鸿惊。水天清、影湛波平。鱼翻藻鉴，鹭点烟汀。过沙溪急，霜溪冷，月溪明。
重重似画，曲曲如屏。算当年、虚老严陵。君臣一梦，今古空名。但远山长，云山乱，晓山青。

词与富春江有关。

今天本论坛群里热论以前语文课本所选的文章。

有收录过与富春江有关的短文:

《与朱元思书》吴均
风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。
水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。
夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。

东坡的词和吴均的文中的富春江，令人神往。

前年，看Karen Blixen的《走出非洲》（Out of Africa），其中一段写非洲原始森林，读到这两句：

You cannot see the sky at all in there, but the sunlight plays in many strange ways, falling through the foliage.

当时突然就想到《与朱元思书》中的这两句：“横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。”

《走出非洲》中的非洲也是令人神往。