歌残金缕，难补情天——读《挑灯》，闲话狂侠与那段三角恋

谷雨清明

读《挑灯》之前，另有两个人的文章和生平不妨一看，一个是龚自珍，一个是郁达夫。
前者不必说，光看《挑灯》一书的开篇词，所谓吟到恩仇心事涌，江湖侠骨恐无多，梁老愁上眉端的时候，心里念着的大概也是龚定庵吧。再来，回目信手一翻，不知道有多少是能从《己亥杂诗》觅到源头的，箫心剑气，气寒西北声满东南，这是龚自珍一生吟咏最多的意象，也是梁老赋予华檀二位的寄托。剑冷箫愁，读完全本，掩卷回味的时候，心里记下的总是天骄的悲思缠绵，狂侠的锋芒凌厉，想来也如箫剑两分，很有意思。

……而郁达夫，则纯属是我在考虑给华大侠写点什么的时候，有感而发了。
众所周知，狂侠此人在读者群里一向是毁誉参半，我见过不少男读者喜欢他，理由多半都是快意恩仇之类的，没有什么引起我注意的地方。倒是讨厌他的给出不少评论，让我觉得确实切中要害。
大体上，对华谷涵的批评可以分成三种，第一种是说他名与实爽，狂得有点造作虚伪，骨子里却还是个守旧的道学先生；第二种是说他气量偏狭、有重色轻友之嫌，几番和天骄争斗，都是对方谦退避让；第三就是说他格调不高，囿于家恨国仇，不知道怎么能和天骄做知心朋友。这三条都是大毛病，但是追究梁老写这个人物的用心，初衷并不是如此，为什么到了读者眼中狂侠的设定会发生如此之大的歪曲，我个人感觉是梁老下笔写这个狂生的时候，多少有点力不从心，也有点心不在焉所致。
俗话说，小说中的人物，只有先打动作者，才能进一步打动读者。换言之作者投入的热情和感情多，才容易写出比较鲜活的角色。但是，如果是自己有写作经验的人，会发现短篇文章可以依靠灵感和热情来完成，但是长篇多少有枯燥无味之处，泰半要靠写作技巧和习惯来支撑。我看梁公小说的成书时间表，一大惊讶之处就是他常常同时开几部小说的连载。所以……不客气地说，我想挑灯一书，某些犹如完成任务一般的情节铺展、还有一些明显既不符合史实、也无益于小说可读性的设定（比如省略隆兴北伐，以及硬说完颜雍穷兵黩武），大概都跟作者仓促应付有点关系。
第二个原因，就是梁公本人并不是一个“狂生”，他给我的感觉是温厚平和、淡泊避世，虽然能诗能文，但骨子里稳重正统，没有近代某些文学界人士身上的狂浪气息。他写挑灯的时候，喜欢描摹三角恋中两个男角的感情和内心世界，并分别寄之以狂歌与萧曲，但是很明显他的心境似乎和檀羽冲的悲郁婉转更为合拍，但是却驾驭不了想在狂侠身上展现的那某些东西。
所以，看完一大堆对华谷涵之失败的批评之后，我曾经肖想过，到底老梁希望写的“笑傲乾坤狂士气”是一种什么样的气质，可以与檀羽冲并驾齐驱、一时瑜亮呢？
大概就是那个时候吧，我忽然想到了郁达夫。读着《挑灯》的开篇词，“家国两茫茫，诗酒佯狂”，心中突然灵光一闪，觉得以“老派知识分子的才华狂气”而论，大概近代最值得一看的就是此君了。
其实说狂侠，最核心的问题就是他是怎么个狂法。金庸的新五绝里，杨过也有“西狂”的名声，但是他那是偏激大胆、举止有邪气的意思，或许和金世遗可以一比，但是和梁老想赋予华谷涵的绝不一样。但是反过来，都说华谷涵的前身是张丹枫，但是小张公子给我的感觉始终是痴人而不是狂生，和上官天野相交的事迹似乎能更说明他的本真了。
因此，承接着梁老写下的开篇词，那时候我想起来的是郁达夫的《题钓台壁》，我想近代诗里描摹文人狂气的诗词，大概要以此为尊，也是和我心里华大侠这个角色的应有之义，最为合拍。
诗云：不是樽前爱惜身，佯狂难免假作真。曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘。狂歌痛哭终何补，义士纷纷说帝秦。
这首诗的第二联一向受人称颂，但是最初让我眼前一亮的却是头两句。郁达夫也是个多病之身，身体非常不好，因此在他的诗句里，时常能读到如“中年生死两不堪，生非容易死非甘”或者“生前料已无欢会，早做刍梁地下谋”之类大发悲声的句子，但是这首诗开篇便说，樽前不饮，不是我爱惜病体，而是借酒佯狂，难免弄假成真。联系末句感叹狂歌痛哭都于时局无益，自己也不屑于在这种世道下再谋官爵的这个意思，狂放意气之下的肝胆与热诚，以及骨子里的家国之忧和政治责任感，想来令人感慨不已。

郁君的古体诗词，在近代文坛享有盛名，估计梁老也是读透了的，记得他有在评论中提过郁诗，不过时隔太久，忘记具体内容了。不过，读郁达夫，只能说在他的诗文中窥见了我理想中的狂士的影子，一如我读挑灯，对华谷涵印象最深的乃是赫连清霞的回忆中，他与柳元宗下棋，中盘掷子长叹“偏安之局终不可保”并干脆一场痛哭的段子。至于他比较受人称道的“飞龙岛慷慨陈词”，情节不能说不正面，但是由于太过老调长谈，简直闭着眼睛都知道他要说什么，就不能算作者笔法上的亮点了。
狂侠的性格，在本传中很有意思，按照梁老的说法，他并不是如小唐公子那样温柔儒雅的一副书生性格，而是口齿伶俐、爱说爱笑，性子犀利爽快，但也有点刻薄耿介的人物。只可惜整本小说都忙于表达民族大义，并没给他的个人性格留多少展现空间就对了。以至于百度里搜罗对挑灯的书评，总把三角恋作为华檀柳三人的第一看点，也实在有点无奈。

不过，话说回来，就算三角恋这个题材说起来好像不是那么高雅，但是对我等比较花痴的女读者而言还是有绝对的吸引力的。特别是梁公喜欢的两男一女、还有谦退让情的题材，比起金庸老爷子笔下二女相争血溅华堂这种段子，当然是更招我喜欢……不过放在挑灯书里，其实这段情场纷争多少有点莫名其妙，让人看着虽有感慨，却总觉得其中差了点什么关键东西。

首先也是最大的问题，就是两位男主人公动情的缘由，作者交代得实在太不清楚了。华谷涵更是连柳妹子的面都没见过就红豆寄相思，甚至后来为之大有醋海生波之意，若无和天骄闹僵动手的情节，还能说他是老派斯文，弄成书里那个样子，他的侠骨正气多少都得打点折扣。至于天骄，我记得有篇网评很切中要害，说是冲哥儿年纪也不小了，不是十六七岁情关未扣的少年郎，加上他的性格又是相当的特别，哪有那么容易对一个漂亮妹子一见钟情的，何况柳妹子的个性，怎么看和他都是鸡同鸭讲，这种情缘实在是奇哉怪也。
其次那个谈恋爱的过程，梁老描写的太过坑爹。我读完全书，深深感觉檀羽冲的个性如果稍微强硬一点，那么情场上狂侠和他相比绝对没一点竞争力。华谷涵空负狂名，直到檀羽冲甘心让爱为止，他对柳妹子都一直是羞羞答答若即若离，除了自说自话般念个抛红豆的诗，连点当面表示都没有。相反天骄的性格看着孤清忧郁，却如书中评论一般，相当“纵情任性”，前有以迅雷不及掩耳之势拉了柳妹子的小手，后有小孤山冷笑猛踩狂侠的痛脚。。。。而华大侠呢，直到他“和檀羽冲手挽手走了进来”，让我一口血喷满地为止……当然，暗度陈仓、曲线救国也不是不可取，华大侠的事迹充分提醒了广大男同胞，搞不定妹子没关系，你能搞定情敌也是一桩本事……
再次女主人公的性格问题，柳妹子不止一次地觉得华檀两个性情相似，形貌武学也不相上下，因此难以抉择。但是在读者眼里，这俩男人的不同，简直就像地球人和阿凡达一样一眼可辨……华谷涵绝无檀羽冲的细腻忧郁，檀羽冲也绝无华谷涵的不拘小节；华谷涵言笑无忌，风趣健谈，檀羽冲却是温柔体贴，敏锐善感。如果在他们俩之间都分不出个所以然，身为妹子实在有必要回炉重造一下恋爱神经。。。。。
大体上梁老本来是以写浪漫恋情出名的，但是在这本小说里做得实在太不到位，细节处理的也太粗疏了。另外举一个让我摔碎眼镜的例子，就是“锦帐青锋疑是梦，琼楼玉宇不胜寒”那一章之后，檀羽冲失意求死，都是华谷涵在一边劝解他，这段糟糕之处第一在于天骄是新婚燕尔，不是昔日的孤家寡人了，这时候不管是自杀还是一意要牺牲自己顾全大局，当着老婆的面干简直就是拿人家当空气。第二，清云妹子……你家檀郎打算让你做寡妇，你怎么就不拿点意见出来呢……他拿你当空气你也拿他当空气么……当然华大侠你嘴巴太大了，人家檀贝子左有新婚娇妻右有红颜知己，这不是你说话的时候你可以缩回去……

总体来说，华檀柳这段关系是充满疑点充满留白，虽说有供人想象的余地，但是有动人之处也不能掩盖其中固有的缺陷。看完挑灯，有那么一阵子我想起来另外一对三角关系，就是王度庐《宝剑金钗》里的李慕白、孟思昭和俞秀莲。王度庐的小说我很喜欢，读宝剑金钗，看到李慕白失意之处，老北京的秋风灯影如在眼前。这部书里的女主人公俞秀莲也不算多么出彩，相比之下倒不如勾栏女子纤娘来得让人印象深刻，但是一对男情敌之间性格的描摹却非常精彩，特别是孟思昭让爱，处理得不但有理，且极其动人。君子死知己，孟思昭内心固然恋慕未婚妻秀莲姑娘，但他甘心以死让爱并不是为了俞秀莲，而是为了李慕白，为了那段在铁府马圈厮仆里一眼认出他是个英雄的一段知交意气。这个性子激烈果决的青年，和温良多情的李慕白也形成了鲜明对比，后者是个多情人，孟思昭临死那最后一句慕白大哥，真是把他的眼泪都熬干了。他后来忍着情伤不娶秀莲姑娘，也并不造作，而成了全书悲剧性故事的高潮一笔。
思绪至此，难以为继，梁公辞世，也不能指望再有人为这段故事做续。《挑灯》开篇词云：何处觅红颜？金缕歌残，伤心剑底起波澜。小说完结，华檀二位各结良缘，然而总给人举案齐眉也心意难平之感，不过自古情天难补，相思长恨，那一点点的不满和遗憾，就留给我自己去玩味吧。
（完）

罗晏

这对三角恋的刻画确实不如金厉谷和李武上官长孙，不过梁老对于柳清瑶心理的刻画我还是非常欣赏的，我很喜欢梁老对女性角色对待爱情时内心徘徊犹豫的描写。

谷雨清明

嗯，其实这三位的失败之处，倒不在于恋爱描写的高下，和金厉谷相比，那三位是纠缠得有理，他们三个是纠缠得莫名其妙。金世遗的两难除了男女之情，还有更深层的原因。但是华檀的相争有点不知从何而起，而柳清瑶最后的择爱，给人一种有点败兴的感觉

濮阳羽灵

相争不知何起…么…其实他们给答案了啊…下棋诶…于是柳盟主其实是砸狂侠手里了…由于天骄的临时辍局…所以他成亲后四处流浪不着家…最后闹到子随父女随母…几乎要离婚的地步嗯…

琼霓漪云

“第二，清云妹子……你家檀郎打算让你做寡妇，你怎么就不拿点意见出来呢……他拿你当空气你也拿他当空气么……”
我可怜的云妹~~~生气中……檀羽冲乃肿么可以介样！

诗狂剑侠

唉……算了，喜好随心，看看就好。

谷雨清明

等一下~~~这个子随父女随母是怎么回事囧rz
难道说华大侠结婚之后不但不是模范丈夫还学坏了囧rz。。。。。

药师丹枫

别听她扯，就是那个所谓未出版的武林三绝中

儿子和父亲学武，女儿和母亲学武，我觉得这个明明是男女平等和谐的表现，都有传人，不断代

灵灵非说感情不合来着


当然本人是对那个武林三绝没得兴趣


另外，其实柳谭华主要还是道同不同的问题，事业、追求、感情交织么。强强男女结合自然表现不那么唯美，但是红豆之类的已经很不错了

濮阳羽灵

你才扯……谁家合格父母不按子女资质教育…要分性别来教～＊～难道狂侠武学适合男性魔女师父是女性咩？

严烷

当时还以为他们两人会争一番，结果檀羽冲那么容易就让情了，很让人失望
俞秀莲我觉得是在剑气珠光里比较出彩，双刀使得很猛

谷雨清明

柳妹子太不给力了，其实小孤山狂侠天骄分头跑路的时候她应该其中追一个的= =+这妹子的表现完全让我捶胸顿足，梁老你是给她安了一副男人的神经吧！华檀随便那个心思都比她千回百转多了，泪奔

谷雨清明

轻易让情像是檀贝子的为人，他多少有点抑郁自伤，而且对华谷涵也是抱着善意，其实小孤山的时候他就没打算和狂侠斗，只不过华大侠那句非我族类其心必异有点太伤人了orz

七弦月翎

柳清瑶的选择确实有点那个，她更多考虑的是责任吧。不过小孤山狂下天骄的争斗是全书的亮点之一，把三人的心理活动都刻画得淋漓尽致

彩阳

引用第11楼谷雨清明于2012-03-16 20:55发表的 回 9楼(严烷) 的帖子 :
轻易让情像是檀贝子的为人，他多少有点抑郁自伤，而且对华谷涵也是抱着善意，其实小孤山的时候他就没打算和狂侠斗，只不过华大侠那句非我族类其心必异有点太伤人了orz

                               
登录/注册后可看大图

偶觉得狂侠说的没错……他就是把实话说出来了……话说人吵架的时候哪还顾忌这个那个的，也不好太苛求了……吧……

诗狂剑侠

引用第11楼谷雨清明于2012-03-16 20:55发表的 回 9楼(严烷) 的帖子 :
轻易让情像是檀贝子的为人，他多少有点抑郁自伤，而且对华谷涵也是抱着善意，其实小孤山的时候他就没打算和狂侠斗，只不过华大侠那句非我族类其心必异有点太伤人了orz

                               
登录/注册后可看大图

个人认为小华说得没错，虽然有点刺伤小檀，可是想想那个年代的民族矛盾……

云裔

我以为，，小华本身不差，不过是天骄更招女性喜欢，而男性朋友们免不了又要迎合一下女性朋友，，，，

我还以为，小华的原是形象可能是文化版的南霁云·············不过显然，天骄的外在表现型比他来的更有文化些

最后以为，天骄来的比狂侠要傲气些，，不过天骄比较伤情，，就给人小华‘欺压’天骄的错觉

谷雨清明

狂侠也挺骄傲的，但是他的骄傲和檀贝子不太一样。檀羽冲觉得自己情场失意，还含悲带怨地给柳妹子吹个小调，内心os一下“你竟然也不懂我”。华谷涵呢……他干脆连句好话都没了，扔下一句恕我不惯凑人热闹，就跑路了。。。连柳妹子都觉得你丫怎么这么大气性。
当然他大气性还表现在后来和檀羽冲赌气，冷冷淡淡地话里带刺神马的。。。
檀贝子……我觉得他的骄傲更多是因为内心比较敏感。小孤山华谷涵到底是不是出于嫉妒才和他动手，我某位基友说她觉得其实华大侠没那个意思，但是被天骄赌气一顿刻薄他就撑不住了orz

龙皮大衣

   选择华也是没办法，檀贝子年纪太大，他和赫连清波一个岁数，还大几岁，赫连在1120年金国首都破城的时候7岁。1158年应该45，檀羽冲大约50左右。年纪应该和柳元甲很接近。

谷雨清明

老梁的时间表多有疏漏矛盾，但是檀羽冲的年纪不用费那么大事推论。前传第一回非常明确地说，时为南宋绍兴十年，檀羽冲5岁。如果不考虑虚一岁的老年代算法，檀羽冲生于1135年，那么采石矶之战1161年他应该是26岁。
本传的话，天骄狂侠年貌相当，作者说了若干次。。。虽说没明确提多少岁，但是有书友考据过，以武士敦为参照系，天骄年纪在二十六七。

云霄一羽

按照梁老的说法，他并不是如小唐公子那样温柔儒雅的一副书生性格，

--------
梁老在哪里说的这话？小唐收放自如，从容大度，狂侠是浪得虚名，比小唐差远了！