【大仙书评】（非武侠系列·五）再读史铁生《我与地坛》

超级大仙

搬运旧书评系列~

大仙书评目录

http://www.yushengbbs.net/bbs/thread-58610-1-1.html

超级大仙

本篇书评写于2017年2月24日

超级大仙

两年后的回望——再读《我与地坛》

活着不是为了写作，而写作是为了活着。——史铁生《我与地坛》

（【】内的部分全部摘自史铁生《我与地坛》一文。）

前两天看了一个叫《朗读者》的节目，或许是一颗文艺的心又被触动，感动得我一塌糊涂。第一期节目看过之后，我不由自主地想，如果是我，我愿意向大家分享哪篇文章？我想那一定是曾带给我许多思考，许多感动，字字精华，看了第一遍还想再看第二遍的文章。我的视线在两大柜书上飘忽了半天，最终看见了那本书，也只看见了那本书——《我与地坛》。

说不清是怎么开始读的，也说不清我为什么要读，反正在2015年的一个再平常不过的午后，我和它相遇了。那时候我即将大学毕业，虽然已经找到了工作，但却隐隐约约感觉那并不是我真正想做的工作。那时候我正在写一本小说，但是越写越觉得不知道该怎么写。总而言之，那时候我很迷茫，无论是对工作还是对写作，我都去无方向。

那时候，我第一次读《我与地坛》，我好像看到了和我一样迷茫的作者，我好像看到了他每天摇着轮椅到地坛去，一遍又一遍拼命地思考【要不要去死？为什么活？我干嘛要写作？】。刚好后两个问题我也常常思考，所以有感而发，写了一篇读后感。只是那个时候，许多问题我想不明白，所以我在读后感里写了这样一句话：“我仔细想了想，一会儿觉得他说的对，一会儿又觉得他说的不对。我好像明白了点儿什么，又好像更加迷茫了。”

然而再次翻开《我与地坛》，我的心境已经和两年前有了不同。迎面而来的依然是安静的世界，我读到的依然是优美的描写。

【四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。】

之前看到这段时，我只是单纯地觉得写的是好词好句，我想把它记下来，我想学习这样的描写。但是现在我已经不再执着于好词好句，甚至不再执着于书中的故事情节，而是去体会故事背后流淌的情感和思想。卡尔维诺说：“我知道世界上存在着只有文学才能以其特殊的手段给予我们的感受”。我深深地认同这句话。之前在一个群里聊天时，群里的某人对我说，在那些让你感动的文章背后，没准儿是作者在冷冷地安排情节呢。其实我觉得这话说的不对，一个作者如果连对待自己的作品都是“冷冷地”，那他又怎么能期待读者对他的作品“热热地”呢？我不想那样，我要对待我写出的每一个字都“热热地”，就算读者不喜欢，至少还有我自己喜欢。

《我与地坛》里写到了几个经常到公园里来的人，一个喜欢唱歌的，一对夫妻，一个漂亮但智力有问题的女孩……我第一次读的时候写过这样一句话：“我顿时觉得史铁生太厉害了，还有我喜欢着的其他作家们。他们的笔下或许并没有多么高大上的人物和新奇特的情节，就是普普通通的老百姓和简简单单的日子。但是像这样平常的甚至有些乏味的东西竟也能写得如此感人至深。”现在我觉得这是理所当然的。因为归根结底我们都是平凡大众的一员，平凡的人和事反而更容易贴近人心，而只有贴近人心的作品才是好作品。

下面我就要说到那句话了，【活着不是为了写作，而写作是为了活着。】当我第一次看到这句话时，我的心好像忽然被触动了，但正如我所说的，当时有很多事我想不明白。现在虽然也未必全然明白，但是至少找到了一些方向。

我是一个懒散的人，写作完全是随心而欲，今天想写就写，明天想不写就不写，很少强迫自己每天码字。所以从我开始写作到现在，坚持每天码字满一个月的时候只有两次。一次是在去年的四月份，当时我在一个网站上连载小说，为了拿一个月三百块钱的全勤奖，我逼迫自己天天写。公交车上写，地铁上写，上班写，下班写。为了赶进度，写够字数之后我甚至不读一遍就匆匆忙忙发出去。于是在那一个月里，我忽然发现自己是如此的讨厌写作。因为那已经不再是我喜欢的事，而是变成了一件逼不得已，不得不去完成的工作。当我意识到这一点时就想过要停手，可心里一直有一个声音在说，你不能停。为什么？因为你的面前摆着三百块钱。我顿时觉得好悲哀，可是如果已经恶心了自己，最后还没拿到钱，那岂非一切都没有意义？所以我只好咬牙硬撑着，撑得天昏地暗，元气大伤。那个月过去之后我就停笔了，我为终于甩掉了一个包袱而暗自高兴。从那以后，我有将近半年的时间没有写过东西。

但喜欢的终究是喜欢的，或早或晚，人终将听从自己内心的召唤。当我再次拿起笔时，我同样要求自己每天坚持写。这个时候我为的再也不是那该死的全勤奖，而是我真正热爱的东西。我写着，我觉得很快乐。【活着不是为了写作，而写作是为了活着。】我想我大概明白了一些。

其实整篇文章里最让人揪心的是作者写的关于母亲的事，我本来是想谈谈我自己的感受的，但是话到嘴边，感觉千头万绪不知道该如何去说。算了，不说就不说吧，有些话憋在心里很久，可是说出来却太难。有些道理大家都懂，可是做起来也太难。就让史铁生的一段文字来做结束语吧。

【要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。】

谨以此文献给我最热爱的写作。

2017年2月24日

一个希望可以坚持下去的写作爱好者于北京。

药师丹枫

在北京09左右特别去了趟地坛书市的，自然会想我与地坛

可能多是商业垃圾书，不乏盗版，吃的也像很多小的所谓美食节，大大的破坏意向。


能坚持天天写，也是种体验

超级大仙

药师丹枫 发表于 2019-11-29 17:58
在北京09左右特别去了趟地坛书市的，自然会想我与地坛

可能多是商业垃圾书，不乏盗版，吃的也像很多小的 ...

可惜现在也不天天写了，我已经丧志了……
有时还会写点评什么的，小说基本已经快抛弃了