|
还记得，小学四年级的那年暑假，也许我期末考试考的非常不错，父亲同意我暑假期间看些闲书。我姑父来我家时，为我带了套《冰川天女传》，在这之前，我并没有看过大部头的武侠小说，只看过报刊上的“武林故事”，或者如《薛刚反唐》之类的评话小说。
那套《冰川天女传》是上下两册，大开本的那种（侦探应该知道），是我姑父在广州出差时带回来的。姑父成了我的武侠启蒙老师，而《冰川天女传》也是我生平第一部武侠小说。那时，我每天早上下午看，晚上我父亲看。父亲为了培养我的叙述能力，每天晚上乘凉时，要我复述下白天看过的段落。当年的我，记性很好，故事的篇章都记得牢，但是毕竟年少，书中唐经天和冰川天女的爱情，使我总有难以启齿的感觉。
这么多年来，虽然买了《冰川天女传》收藏，但再也没有看过。不过，其中的情节、人物，却仍很清晰的留存在脑海。唐经天、冰川天女、金世遗、江南……本就是使人难以忘怀的人。
接下来，又陆续看了《七剑下天山》、《云海玉弓缘》，金庸的《射雕英雄传》，和暑假中最后一部作品《白发魔女传》，父亲看完《白发魔女传》后和我说，我们家一部武侠小说都没有，也买套《白发魔女传》收藏吧！我少年不懂，问他，既然已经看过了，何必再买呢？要买还是买其它的作品。父亲说：“其它作品就不知道作者写的好不好了，但《白发魔女传》的确写的好，作者文学功底非常深厚，感情也非常浓烈，倒是金庸的《射雕英雄传》，有些‘闻名不如相读’，不过如此。”那时金庸的《射雕英雄传》刚刚在大陆风行，特别是翁美玲版的港剧，是当年沪上时髦一族必看的录像带，后来越演越烈，怕马屁跟风着渐多，只有赞声，没有批评，而父亲当年一句金庸作品不过如此，使我永记于心。父亲其实不是不喜欢金庸，而是感觉每个人都在夸金庸，觉得没有必要跟在别人后面夸他，相反细读梁羽生的作品，细腻处不让金庸专美与前！
父亲是个非常骄傲的人，生前精通好几国语言，年轻时是同济大学的高才生，和著名歌唱家朱逢博是学友（老一代的艺术家很多都是受过高等教育的，与眼下明星时代不可同日而语）他遍读群书，然而在我印象中，唯一称赞过的两个作家，只有英国的凡尔纳和香港的梁羽生，可知梁羽生在其心中的地位。
后来，我们又一起看了《萍踪侠影录》、《游剑江湖》、《江湖三女侠》等等梁羽生著作，使我神游于梁羽生的历史剑影、史书传奇之中。这段时间，同时看了大量的唐诗、宋词，当然还有元曲，对明史、唐史都发生了很大的兴趣，这其实都是看了梁羽生小说而激发的。
所以，后来港台名家陆续登陆上海书市后，喜欢看古龙，迷温里安，佩服金庸，叹服倪匡，以至近年仰慕司马紫烟、爱慕诸葛青云，但说句真心话，武侠作家在我心中的第一位置仍是梁羽生。我喜欢很多作家，但第一位永远是梁羽生，他的作品对我来讲，不是水平的问题（这根本无需讨论），而是生命中的一个段落，一段回忆，一滴泪珠……
的确，很多年没有看梁羽生的作品了，其实要看的话，也是重看，除了《武林三绝》外，其它的梁羽生作品都看过了，看武侠使我流泪的作品并不多，但当年看《云海玉弓缘》厉胜男死在金世遗怀中时，我流泪了。看白发魔女白发换青丝时，我流泪了。看《女帝奇英传》长孙璧死在李逸怀里，我流泪了。《女帝奇英传》第一次看的时候，约初一的年纪，对武则天的历史并不甚了了，只是感到梁氏的武则天和平常传说的武则天不一样，好像是个不错的统治者。倒是对长孙璧这个配角印象深刻，年少的心灵中，感觉她很可怜，当她要过世时，忍不住掉了眼泪。故此，对这部作品，我印象非常深，是梁羽生作品中，我最喜欢的。（后来，看评论，才知，这也是梁羽生本人最喜欢的三部作品之一。）这部作品我看过三遍，也是至今为止，我唯一看过三遍的一部小说。
第一次，看《冰川天女传》就看评论写梁羽生为新派开山鼻祖，后来接触古龙后，我倒认为，梁羽生的作品最多可定位为“承先启后”、“笔法新颖”，并不能算是“新派鼻祖”。梁羽生要到1966年写《慧剑心魔》和《飞凤潜龙》，才在笔法、布局、情节上，自觉或半自觉的向新派靠近。而古龙也在1964完成了《情人箭》，1965年又完成了转型作品《浣花洗剑录》；在这以后，古龙才真正改变笔法，创出了“古龙风格”。但梁羽生的总体写作风格，并没有非常明显的改变，只是在1966年以后，历史背景在梁羽生的作品中，从早期的主要位置，下降为陪衬了，并更多了些伦理性的描写，如《剑网尘丝》（1976）。所谓梁氏武侠“名士型”人物，梁羽生终其整个创作生涯都没有改变过。鉴于此，我个人对胡正群先生所说的“古龙之前无新派”深表赞同。
当然，梁羽生的作品到底属不属于新派，可以发展为一个很大的讨论，不是本篇范围。而且，也没必要。梁羽生先生对自己是否属于新派，其实也无所谓。我们喜欢他的作品，不管是否新派都喜欢。不喜欢梁羽生作品的朋友，就算梁羽生写的是“超超新派”，也还是不喜欢。
叶洪生先生是第一个将梁羽生和诸葛青云放在一起谈的评论家，（有趣的是，叶先生倒写过梁羽生《白发魔女传》与卧龙生《飞燕惊龙》的美学比较谈。把诸葛青云的作品直接和梁羽生比较，好像只有金羽翎侠友的一篇文章。）叶洪生的意思：梁羽生和诸葛青云都是才子佳人，琴棋书话，都在作品中层出不穷，一个在台湾，一个在香港，可谓遥相呼应。
我个人认为，单用诸葛青云一个人和梁羽生比较，稍欠薄弱。因为诸葛青云除了诗情画意、文笔沉美外，主角气质并非“名士型”。倒是诸葛的二分身之独孤红，笔下人物有梁羽生的“名士风格”；而司马紫烟的历史武侠，及社会写实风格，更能独当一面，后来居上，是诸葛、独孤、司马三大高手中，唯一能真正与梁羽生抗衡的。
诸葛青云早期作品，虽然笔法婉转，诗词掌故，穿插其中，但总体格局不大，大多故事都围绕江湖儿女的狭小范围发展，和梁羽生国恨情仇不同。当然那时的台湾政况也与香港不同，诸葛青云不一定不会写历史作品（金羽翎侠友也有类似的话），但当时客观原因，也许写不了。然而诸葛将其研究的佛学融入武侠作品中，劝人为善、精忠立世，却也可圈可点。（参考作品如《紫电青霜》、《霹雳蔷薇》等。）同时，诸葛青云的风格也较梁羽生多变：《夺魂旗》引出了“鬼派”群英、《石头大侠》引出了宝岛风光，均为武侠作品中的异数；且《阴阳谷》也使色情武侠大行其道。要知情色作品并不容易写好，而诸葛能将“诗情画意”目送飞鸿入情色当中，非一般人可为也；至于《大宝传奇》更为续书中的杰作，其中四裔之学，倒真的不亚于梁羽生。另外，《一剑光寒十四洲》写人性本善、《玉女黄衫》写孪生姊妹之情海波涛、《无字天书》写以文克武、《梅花血》写邪道第一智者的心灵争斗，均为诸葛作品中的翘楚，突出诸葛青云本人的文思性。只可惜，诸葛青云“著书只为稻梁谋”，当有了其它更好的“稻梁谋”之后，就放弃写作，去编剧、做导演、投资电影了，据说诸葛也很喜欢打麻将。七十年代末，诸葛青云曾重出江湖，但时不予我，虽仍有新作，但的确如叶洪生所说：不复当年了。
× × ×
他是谁？
有人说他是天下第一剑客，有人说他只配名列第三。
但不管是第一还是第三，只要他一出现，就能令得武林震动！
“这二十年来，从来没有像他这样胆大妄为的剑客！”这是江湖“万事通”申公达对他的评语，这评语倒是没人怀疑的。
他的胆大妄为，只要提起一桩就够了。
二十年前，他曾与武当五老比剑，武当派的剑术是人们公认为各大门派之首的，但他，当时只不过是二十岁刚刚出头的他，只凭手中一把青钢剑，就与武当五老斗得两败俱伤。
在这场比剑过后，他虽然就此失踪，但“齐勒铭”这个名字，江湖上已是谁人不知，哪个不晓了。
齐勒铭就是齐勒铭；天下只有一个齐勒铭，用不着替他加上任何衔头。这名字的本身就有令人眩目的光辉，只说这三个字已经足够。
──梁羽生《剑网尘丝》开篇
× × ×
李二郎是个人，是个男人，昂藏七尺的须眉丈夫。
李三郎这个人究竟是个怎么样的人，谁也没办法下定论。
有人说他是个很正派的侠士。
也有人说他是个带着邪气，代表邪恶的恶魔。
他读过圣贤书，也学过剑。
论他的学问，满腹才华，傲夸当世，文章锦心绣口，书法铁划银钩，作诗，压倒元白，不让李杜，填词，上比欧阳，直追后主。
论他的剑术，世上知道有李三郎已经好几年，在这几年中，他始终没有碰见过一个对手，很少人能在他剑下走完十招。
他时常把自己关在他那精雅的小书房里。
也经常出入那豪华歌楼舞榭风月场。
他杀起人来不眨眼。
有时候心肠软得不忍踩死一只蚂蚁。
他什么都会，琴、棋、书、画，吃喝玩乐样样精。
他能仗剑搏斗，一股煞气，满身浴血，十个人跟他斗，会一个不少地躺下五对。
他也能坐在自己的书房里，做首诗，填阕词，写篇文章，写一幅中堂，画张画儿，而这些又都让个中翘楚、精于此道的人瞠目失色，惊叹奇才。
有人说他是个十几岁的少年。
有人说他是个廿多岁的年轻人。
也有人说他是个三十来岁的中年人。
甚至有人说他是个五十多岁的老头儿。
说他是个十几廿岁的年轻人，是因为他风流。
说他是个三十多岁的中年人，是因为他有着中年人的成熟，有着中年人的稳健。
说他是个五十来岁的老头儿也有道理，因为一个年轻人不可能有那么好的学问，那么好的剑术，就算他打从在娘胎里就习文学武，一个年轻人也绝不可能在短短的十几廿年里遍学经史子集，旁涉三教九流，兼擅琴棋书画，学得一手的剑术，什么都会，还样样精。
那么李三郎到底是个多大年纪的人呢？
除李三郎自己之外，没第二个人知道。
李三郎既然是这么一个出名的人，为什么没人知道他到底是个多大年纪的人，难道人们都是视而不见的睁眼瞎子？
──独孤红《江湖奇士》开篇
× × ×
一篇是梁羽生后期作品《剑网尘丝》的开篇，一篇是独孤红唯一一部以捕快为主角故事的开篇，虽然篇幅有长短之分，但两位作家的开篇风格竟有如此大的相似之处，真的使人惊讶！而在九十年代之前，梁羽生和独孤红肯定是没见过面的，梁羽生曾回答叶洪生，他并没有看过成铁吾、朗红浣、独孤红的作品。而独孤红八十年代末接受采访时也曾说过：金庸只看过《射雕英雄传》，而并未拜读过梁羽生的作品。
独孤红出道约为1963年，约晚梁羽生十年，可谓后辈，但其笔下人物，可无独有偶，和梁羽生“名士型”非常相似，如关山月、李诗、燕翎、费独行、华剑英，甚至动作小说中的金刚，其实都是文武全才的名士型人物。虽然，独孤红并不一定想将他自已笔下的人物当作名士来写的，而且，他笔下人物，不像诸葛青云和梁羽生的主角们会有事没事吟诗颂词，但骨子里，却仍是：腹有诗书气自华。很有气质。所以，我认为，独孤红的人物最和梁羽生笔下人物接近。
而作品历史方面，独孤红的《大明英烈传》写李德威临危受命，为大明朝奔波江湖，与清国斗智，与李自成斗勇，周旋于江湖四大家族之间，并有白莲教之淫毒、白罗汉之神武、诸女之义烈，尤以清国格格的情义两难全最令人荡气回肠，作为一部一流的历史武侠小说，实可以与梁羽生早期的《萍踪侠影录》相颉颃。而往后的独孤名著，如《满江红》、《丹心录》、《绝代天香》、《十二郎》等，虽文采不俗，也有明确的历史背景，但历史已沦为点缀。这些小说，刻画的其实是个故事人物，而不是历史。就如叶洪生所说：“贝勒格格满天飞……乏善可陈。”这也是实话，我个人还是很喜欢独孤红的，我说过，独孤红的作品像麦当劳，你不一定会去吃它，但你有一天会特别想吃它，而它的味道永远不会让你失望，有时还会给你个惊喜。
独孤红后来成为编剧，本来他的作品笔法就很流畅，后来也许有了编剧的经验，作品更有了剧本化的倾向，名士型的主角都是冷漠的人怀有颗火热的心，千篇一律，但读来如行云流水，通畅之极，对话之精辟可直追古龙的新派风格。而独孤红独特的京味，也是身为南方人的梁羽生所缺少的。特别是写清朝的风情。清国立国于北方关外，建都于北京，京津两地说话带有京味，能更引起读者的兴趣。当然，也许独孤红占了是中原开封人的便宜。一笑。
梁羽生认为最好的作品是《女帝奇英传》（1961），而独孤红名震华人世界的作品也是《一代女皇》（1985）。论声望，梁羽生固然乃一代泰斗；论名声，独孤红编剧的电视也的确远销海内外，世人皆知。论文笔，都是典雅新颖；论才学，两位也是一时瑜亮，难分轩轾。只是，独孤红中晚期作品，的确过于自我重复，不如梁羽生三十年如一日，用心写作，虽无重大风格改变，但循序渐进，努力笔耕。故在武侠小说的地位，要比梁羽生稍逊一筹。
至于司马紫烟先生，是我最敬佩的作家之一，也是当今武侠评论界，最不受人重视的作家之一。司马紫烟的武侠小说风格，和梁羽生当然完全不同，就算在描写名妓谭意哥和盛唐诗人李益的作品中，诗词书画也只是点缀，笔下人物也大多不属于名士型的，比梁羽生的主角们少了一份浪漫，多了一份现实。我看梁羽生的作品，可以在夜里开一盏灯，坐着慢慢欣赏，会为书中的风流人物及绝美诗词，低咏再三；而看司马紫烟的作品，特别是他后期的作品，却有时会有心悸的感觉，那是因为他的作品，过于揭露人生黑暗的一面、现实的一面。
如果，我将他们二位比做糖，梁羽生是软糖，司马紫烟就是硬糖，我都喜欢。
司马紫烟是台湾作家中，对武侠小说最负责的作家之一，古龙将武侠小说革新成另外一种，中国文学本来未有的形式。而司马紫烟却将复杂的人性、现实的人生、多变的社会，融入小说中，看司马紫烟的小说，不仅仅是看情节，而是教人处事（处世）于潜移默化之中。和带人进入浩瀚历史和古代诗词的梁羽生作品，虽有不同，但都让人受益不浅。能够做到这点的流行小说作家，也不过只有金庸、古龙、温里安（早中期作品）、司马翎（晚期作品）等少数几位……
司马紫烟如果能活的更长些、机遇再好些，将自已的作品也能像梁羽生那样整理一下，将出版社代撰的作品部分删去，现在的地位绝对能在诸葛、独孤之上。而按作品深度性、哲学性来讲，更能凌驾于梁羽生作品不少。司马紫烟是个最奇怪的作家，人们写他的文字介绍少之又少，而他的作品（挂名作品）到现在为止，在海外华人界流传许多。司马紫烟是名字被出版社盗用得最多的作家之一，也是作品给人删改最多的作家之一。他的武侠文情跌宕，历史气势磅礴，现代作品又洞察入微，但逝世后声名寂寂，当今新生代读者或许知道卧龙生、诸葛青云、独孤红等，但真的很少再有人知道司马紫烟了。
而梁羽生近年作品大量改编成影视剧，如徐克之《七剑》、林丰之《云海玉弓缘》、何家劲之《游剑江湖》等等……同时，不同的新版作品纷纷出笼，虽然没有金庸那样的光辉，但平心而论，梁羽生的作品一直受到应有的重视，这方面我是认为梁羽生比司马紫烟幸运的。
虽然，梁羽生作品晚到八十年代末才在台湾正式登陆，但并不等于台湾读者也这么晚才知道这个名家。六十至七十年代间，梁羽生的作品曾挂台湾武侠作家之名，在岛上风行一时。由此可知，台湾当年的出版人都很有眼光。也可称：上有政策，下有对策。当年，梁羽生的作品，有的改了作家名，但没有改书名，如司马翎的《散花女侠》；还有的改了作家名，也改书名，如柳残阳的《吕四娘怒杀雍正》（实为《江湖三女侠》）。梁羽生的小长篇《冰魄寒光剑》，也挂了台湾早期名家冷枫先生的名字，并改名为《玉剑伏魔王》出版（开元版）。《狂侠·天骄·魔女》曾分三部出版，作者名字只去掉一字，变为“羽生”。最早连载于台湾报刊的，其实并非八十年代号称第一次连载的《还剑奇情录》，而是挂司马岚名字的梁羽生作品。连载完毕后，司马岚出书，金兰出版社就请诸葛青云题写书名，弄得煞有其事。其实司马岚可能根本就没这个人，而梁羽生肯定也没有拿到稿费，但诸葛青云的书法题字，倒为侠坛留下了一段传奇。
无独有偶，司马紫烟和独孤红、南宫博一样，对武则天有兴趣，曾出版过《禁宫情仇》、《风尘三侠》等初唐时代的武侠历史小说，然而，在司马紫烟写这些作品前，约在六七十年代，春秋出版社老板情商司马，想挂司马紫烟的名字出版梁羽生的《女帝奇英传》，司马紫烟本身并不愿意，但估计情面难却，最后同意，用司马的名义出版，并更名为“武则天外传”，并在原文开始前加了一段武则天时代官制的考证，和在原文结束后对武则天做了简单的评论，并在原文中加插一段武则天的野史，所以司马版的《武则天外传》，和梁著原文只有这三点差别。而且只出一版。司马紫烟并不想卖自己的名字。
我个人，相信诸葛青云和司马紫烟至少都读过些梁羽生的作品，虽然他们并没有公开承认过。而梁羽生倒不一定读过他们的作品，梁羽生本身对同代的武侠小说看得似乎并不多。他毕竟是书生型的人，最热衷于写散文。梁羽生的散文写了不少，其中有一篇提到中国的“计划生育”，他是有远见的，是肯定计划生育的。这点他并没有看错。中国本身的“计划生育”，是走在科学尖端的，但他并不知道一件可悲的事，就是国家下达的命令，本身没错，但实施的人，大多数是“愚夫愚民”。这些人，不是在实施计划生育，而是在屠杀……特别在农村这些地方，那些人为了实施国家号召，抓住怀胎都快十个月的女子，用夹板……所以，世界上对中国的计划生育政策，都持肯定态度，但对中国的计划生育政策实施，却给予了否定。我九十年代初在德国联邦地方法院实习时，还碰上不少来自中国的“难民”，申请的理由就是“迫害计划生育”……而梁羽生却在其散文上，对计划生育持表扬的态度。梁羽生并不知道那些发生在中国某些农村的事情，因此他受到大家的口诛笔伐，实乃情理中事。同时，除在台湾的司马紫烟，曾在字里行间突出对“×××体制”的不满外，诸葛、独孤二人并没有发表过他们的政治立场。
台湾八十年代解禁梁羽生的作品，第一部真正连载于台湾报刊的作品，是《还剑奇情录》。以前，我不明白，为何选了这部在梁羽生作品中并不属于上层的小说来打头炮？后来，蒙侦探兄相赠该书，重读后才发觉，这真是台湾报刊编辑经验老到处。要知八十年代的武侠，都已是古龙式风格的市场，梁羽生的“稳重笔法”其实已经不流行了。而且虽说开禁，其实梁羽生的作品早就用司马岚的名义在报上连载过，坊间也早就流传了，报刊并不能肯定广大读者的口味。相比之下，《还剑奇情录》节奏明快、人物不多，但情节奇特、武打精彩，又有明确的历史背景，梁公擅长的诗词又绵绵不绝的贯彻其中，而篇幅不长。换句话说：读者喜欢，等连载完了，可以另登长篇；读者反应不佳，那么篇幅不长，也不会亏太多。真是进可攻、退可守，台湾人做生意可见一斑。另外，《还剑奇情录》本身也是一部不错的小长篇（只是在梁羽生的三十多部作品中，算不上一流），对青少年（上官天野、陈玄机、萧韵兰、云素素）之间的“我爱你，你不爱我，你爱他，他却又爱她，但她却不能爱他”拿捏很准，使读者也不禁为他们叹气。而云舞阳的正邪混淆的人格，也使人心情沉重。有趣的是这部作品，梁羽生写于1959年，七十年代有部印度片子和1984年孙仲导演的《夺命佳人》都述说了一个故事：一个男人为了自己，谋害了妻子，而妻子命不该绝，改变形象，重出复仇。竟和梁羽生笔下云舞阳的最大秘密，不谋而和。那位印度导演和孙仲导演，是否看过梁羽生的作品，我不知道，但肯定的是，梁羽生不会借用他们的桥段吧！
总体而言，梁羽生的作品已成为中国文学中的经典，虽然淡泊如梁羽生者，并不在乎这点。除了一定的机遇外，和梁羽生的专心写作，三十年如一日、不交行货的写作职业态度，是分不开的。而诸葛、独孤、司马三位中，只有独孤红一人尚在人世，其作品虽有瑕疵，但仍可在历史武侠中占一席之地。诸葛青云的文章气质最接近梁羽生，在他的作品中，我们也见到了真善美。司马紫烟的写作态度、写作抱负最接近梁羽生，历史小说也有一已之见，但身后作品缺人整理，杂乱无章，良痛可惜，只希望“是金子总会发光”，有后来人为他整理遗着。
持平而论，台湾早年作家如郎红浣、成铁吾，稍后的司马翎、慕容美、云中岳、东方玉等等，都是国学深厚之辈，而今日只选诸葛、司马、独孤三位和梁羽生放在一起杂谈，实为拜叶洪生之所赐：叶先生认为诸葛青云的文体和梁羽生较近。而我个人也恰恰偏爱诸葛、独孤、司马三位，他们三位本身的气质、才华，也确都和梁羽生一样，属于书生名士型的。
侦探兄主编羽生阁，我经常去潜水，发现羽生阁网友的帖子都非常非常有水平。后来才知道，原来药师丹枫、华清颦等都是女孩子，而梁羽生的作品竟然有这么多的女孩子喜欢，这我是没有预料到的。看了不少网友的评论，真是感动，真是不敢再下笔了。侦探有次和我说：侠圣兄认为羽生阁评论文章都太过于女性的美化了，（类似话！）我倒认为，这些女孩子都年轻于我们，文笔都比我们的清馨、清秀、新颖，用最年轻的阅读方式，读老一代的文章，写这一代的评论，实为我们这些武侠爱好者的福分。
不知，梁羽生先生会否看羽生阁的文章。否则，知道这么多的人喜欢他，就算再淡泊，也会高兴的吧？
2006年9月20日
于 桐乡 新世纪
小语：
没想到，竟会有人约稿，当侦探说要我写篇梁羽生和诸葛青云的比较，我头就大了。很多朋友都以为，我是诸葛青云专家，其实，诸葛青云的作品，我并没有都看完，收集了不少，不等于都会看完，是不？所以，侦探退而求次，随便我写什么。随便写什么也不容易，最近武侠小说看得并不多，梁羽生的作品又这么多，临时重读，也来不及呀！后来看见金羽翎（也许他喜欢金庸、梁羽生、司马翎）写的梁羽生、诸葛青云评论，认为写的很中肯，不像某些评论，死踩金梁古温以外的名家。我个人一直认为，我们旧雨楼藏龙卧虎，像边城不浪等侠友的评论，都非常有水平，为侠錍留下写照。
我个人写这篇文章时，不断的回忆起父亲，父亲对我是很严格的，虽然他是个知识分子，但教育我还是用的传统“动作”教育方法，可惜，我并没有练成金钟罩、铁布衫……但，我知道他是很爱我的，一个父亲对儿子的爱，似乎要到儿子也快成为父亲时才会明白。也许，这个明白来的太迟了些。
这些年来，我总和身边的朋友说，善待还活在身边的人，父母陪伴我们的时间，只会一天天少……
父亲过去这么多年，留在脑海里只有他那个不常有的笑容……相信我，不管亲人离开你多长时间，在你脑海里，他们的形象永远是清晰的。
附录：
梁羽生的《狂侠·天骄·魔女》。我个人认为过于拖沓。1987年初次登陆上海书店，是当年集数最多的梁羽生作品之一。
《霹雳书》。诸葛青云1980年为汉麟写的小长篇，并无在报刊连载。慕云购于台湾臻品斋。
《情侠》。原只有上下两册，最早系春秋出版。皇鼎重版时，增加到四册。是司马紫烟作品最让人痛心处，封面题字仍是诸葛青云。只是皇鼎版删去“诸葛青云题”五个字。
《无玷玉龙》，即《绝代天香》。独孤红的名作之一，主叙南海玉龙及后人与清庭之满汉纠葛。正确的出版日期已难考证。
《乱世游侠传》，实为羽生先生的《大唐游侠传》，“后传”则包含了《龙凤宝钗缘》和《慧剑心魔》。慕云个人认为，《大唐》的两部续集，写的不如本传精彩。
《玉剑伏魔王》，即梁羽生《冰魄寒光剑》。冷枫实为台湾早期名家之一，出道时间应该稍晚于诸葛青云等，大概和古龙为同期，叶洪生先生多次推荐过他的《蓝鹰神剑》，慕云也曾拜读过《蓝鹰神剑》的姊妹作《沉剑潭》，以及冷枫的《金钩挂月》，还有他和八大武侠名家合作的《武侠天下》（即《玉杖昆吾》，和用诸葛青云名义出版的《劫火红莲》为同一作品，诸葛是作者之一）。冷枫的短篇作品《铁伞侠》曾和孙玉鑫及名编周石的短篇武侠一起，收入台湾政府出版的《哭过旷野》文集。而冷枫为武侠春秋所撰写的作品，都用“连续的数字”为名，也是武侠小说作品名字改革化的开始。冷枫的作品，目前的确很少见了。《玉剑伏魔王》内页写明梁羽生著，排印很清晰。
精品回复
私家侦探（2006-9-23）：
诸葛兄这篇真是绝妙了，小弟拜服。文章开篇提到的《冰川天女传》显然是巴蜀的版本，距今二十多年了吧。但不知道诸葛兄后来买到收藏的是什么版本。八十年代内地流行过的“冰川”版本，除了巴蜀之外，还有伟青与天地合作那版，以及北方文艺出版社的版本。
司马紫烟的作品，我最近也颇想瞧瞧，《紫玉钗》开了一个很漂亮的头。前几天我刚刚把这部书转寄给别人，希望有更多的人能够了解这位作家。至今犹记得在利顺德看的那几页《大雷神》将近结尾的地方，当时可谓彻底推翻了《圆月弯刀》后面部分给我的感觉。如果有机会的话，我也真想写篇帖子给司马紫烟，算是不枉一场相识。
梁羽生的作品中，我最喜欢的其实便是《还剑奇情录》，这也是当年赠给诸葛兄此书的主因之一，我始终认为此书写的不在梁羽生任何一部作品之下。包括主流观点认为“最好”的《女帝奇英传》、《萍踪侠影录》、《云海玉弓缘》等等作品在内，都不如一个云舞阳能够触动我。诸葛兄对于台湾报纸为何选这部作品打头阵的那段论述很有见地，这是我以前没有考虑到的，真有豁然之感。
对于同时代的台湾武侠作品，目前有案可考的，我只知道梁羽生看过卧龙生的作品。一般说起“暴雨项目”，总是外地的作品不能进入台湾，但台湾的作品有没有流出来，就不太清楚了，如果哪位知道的话，也请顺便告诉我一下。不过，表面上虽说“进不去”，但实际上金梁还是进去了的。我以前曾经从古龙的《大旗英雄传》里摘出一些句子，作为他看过梁羽生作品的证据来，时间最早大概可以溯到一九六二年，跟诸葛兄说的差不多。
一直以来，说梁羽生不算“新派”的人，似乎都是依循叶洪生先生的理论，认为什么“三者缺一不可”。（诸葛兄与金兄是否如此，我不太清楚，这里只大概的说个普遍现象。）这种说法我个人是否反对，暂且按下不表，我只想提出一个问题。也许我把叶先生看得太居心叵测了，因为我是认为他有一味拔高台湾武侠的嫌疑的。我想问：如果叶先生是先确立一个目标，非要把新派划到台湾，然后再提出这个理论的话，那么这个理论对于金梁等前辈人士，显然就有过于苛刻之嫌。例如，假设我想说“温里安之前无新派”，那么我可以先承袭叶先生的理论，把金梁等人排除掉，然后只要发明出“四者缺一不可”的第四条，找一个温里安与古龙的显著不同，再把古龙排除掉，那么“温里安之前无新派”这个结论，岂非便顺理成章的成立了？当然，我也只是提出一种假设而已，虽然这个假想对叶先生可能失却尊重，但我十分希望大家能够跳出他的框框，自己确立一个衡量的标准。哪怕这个标准其实并不十分科学，但偶尔创新一下，也未尝不错。
金羽翎（2006-9-26）：
诸葛前辈的分析精辟深刻，其中有许多观点我深表赞同。如梁先生不属于“新派”等。很多风格相近的名家值得一比，不应当局限在金庸等少数几人的范围。我还对诸葛前辈的令尊表示由衷的敬意，令尊目光如炬，在金庸风靡一时的情况下，能发现梁著的优秀作品及其文学价值，真令人佩服！诸葛前辈认为我喜欢金庸、梁羽生和司马翎的作品，确实如此。因为我的“金羽翎”这个网名就是各取三人的一个字。前辈的眼光真厉害呀！
梁先生是否属于“新派”，其实不太重要，虽然我认为他不属于“新派”（当然多少受到叶洪生先生的影响），用“名士派”、“历史派”或许更能概括出梁著的一些特点。梁先生的成就有目共睹，与他是不是“新派”关系不大。我所反对的是：大陆的一些研究者，借梁金是“新派”的开创者这个观点，来贬低台湾的武侠作家的成就。武侠小说的盛极一时，不是仅仅靠一两个作家就能撑起来的。正如唐诗的繁荣，也不是仅仅靠李白和杜甫一样。尽管李杜的成就最高，但不能代替所有不同风格的诗人。武侠小说亦然。
诸葛慕云（2006-9-27）：
我倒真的对“古龙之前无新派”之说，没有受到影响。而说这句话的胡正群先生，也对我没有什么影响。我的确认为，古龙将小说的总体风格，完全改变了。在这之前，武侠小说（其实各类中国小说）都没有这种风格。梁羽生的早中期作品，只是笔法较旧派新颖，文体并没有很大改变，而且用对联做会目也是梁羽生作品的一大特色，这种特色旧派，乃至鸳鸯蝴蝶派的言情小说都用过。
叶洪生有些偏袒台湾作家，也是情理之中。因为，世人觉得武侠小说的“玄门正宗”，仍是香港的金庸、梁羽生。而古龙虽然名震天下，但也是“偏门修正果”，在早年的知识分子眼中还上不了台面。我记得，台湾文学家朱西宁写过一段话：目前，司马什么，诸葛什么，大龙，小龙……不知道在写什么东西，目的是想在赌桌上多点赌资而已。（类似的话。）把当时台湾的所谓四大名家都骂了进去。不过，朱西宁写这段文字主要是为了表扬温里安…… |
