梁羽生以一手过硬的诗词功夫在新派武侠名家中独树一帜，同时梁氏对纯文学的借鉴也是很突出的。《七剑》模仿《牛虻》已是众所周知的佳话了，而梁氏的短篇《还剑奇情录》对《雷雨》的借鉴也是很明显的，可以称得上武侠版《雷雨》了。从结构上来看，《还剑》基本套用了《雷雨》所采用的西方古典戏剧中的“三一律”，即一出戏只能表现单一的行动，情节只能在一天之内和一个地点展开。在很短的时间内把过去的情节和现在的情节交织在一起，将几十年的矛盾冲突集中突出爆发，所以《还剑》一改梁氏小说略显拖沓的风格，倒有些像是剧本。小说的故事情节非常的紧凑，朱元璋与张士诚的天下之争，武林各派的秘籍之争，当然最突出的云舞阳一家的恩怨冤孽，众多的矛盾冲突以及各自包含的主题相互缠绕，读起来扣人心弦，令读者欲罢不能。从内容上来看，《还剑》的核心主题还是《雷雨》中那个古老的话题：乱伦之恋。从著名的《俄狄浦斯王》开始，这个话题被众多作者运用的近乎老套，但每一次成功的演绎还是如此地震撼人心。《雷雨》中象征命运的炎热夏日的沉闷压抑，象征命运的雷雨夜电闪雷鸣残酷疯狂，在压抑与残酷的命运下各色人物盲目挣扎救赎，最后上演兄妹乱伦的悲剧已成为不朽的经典。而《还剑》也很成功地借鉴了这个主题，并且融入梁氏独特的风格，我个人觉得《还剑》对《雷雨》的借鉴要好于《七剑》对《牛虻》的模仿。《还剑》应该是梁氏武侠中四部短篇中写的最好的一部。有趣的是内容上看《还剑》是《萍踪侠影录》的前传，书中的主人公陈玄机就是张丹枫的师祖玄机逸士，天山一脉始出此人门下。当然《还剑》是写于《萍踪》之后，是后来补写的前传。

　　《还剑》对《雷雨》有比较多的模仿。比如细节上，刻画云舞阳家中有些鬼气阴深，模仿《雷雨》中繁漪借口老房子有鬼掩盖与周萍的私情。特别是云舞阳强迫夫人牟宝珠喝药显然是对《雷雨》中的经典情节的模仿。尽管从结构到主题再到细节上，《还剑》对《雷雨》都有很多的借鉴和模仿。但本质上还是有很大的区别的，《雷雨》的西方悲剧意味更浓一些，而《还剑》由于梁氏的风格融入了很多中国古典的色彩。《雷雨》的主要人物是繁漪、四凤、周萍、周冲。四凤纯真善良，周冲天真浪漫，周萍懦弱冲动，繁漪直接就是古希腊悲剧中的人物，充满了极端的爱与恨。交织三层感情的四人还有其他人物在命运的深渊里偏执地挣扎，在通向死亡的唯一之路上进行自己的救赎。从另一个方面来看，《雷雨》又是含有基督教色彩，有罪的人在命运下挣扎寻找出路，救赎自我。而《还剑》则不一样，并且与梁氏其他的爱情悲剧也有很大的差别。相比《雷雨》中投射复杂人性的复杂爱情，《还剑》中陈玄机与云素素人物的本身与他们的爱情都要单纯的多。

　　陈玄机与云素素都是自然清纯的赤子，尽管笼罩在他们生命之上的命运要复杂的多，但一切的复杂无碍于他们性格与爱情的纯粹。梁氏首先是一个武侠小说家，但他本质上是一个诗人。梁氏一生推崇纳兰容若，可谓是纳兰的铁杆粉丝。纳兰容若惊艳于清代词坛，后人对于他的推崇与喜爱甚至超过了他诗词的本身。纳兰更深层的意义在于他本身，在于纳兰词所流露出纯任性灵，纤尘不染的天性。王国维云：“纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情，此由初入中原，未染汉人风气，故真切如此。”某种意义上讲“纳兰容若”就是最纯粹的诗。纳兰对亡妻与爱情极度纯粹的贞洁，对朋友与友情极其真挚的坚贞，这些真性情都成为传统文人心目中的不朽传奇。爱情与友情是纳兰生命形式的外在表现，其本质是一种诗性人生。诗人是为永恒的美而生的，诗是生命与宇宙永恒美丽的相遇。如纳兰这样纯粹的诗人在追寻永恒美丽的时候往往会遭遇纯粹诗性与复杂时世的矛盾。自屈原以来“众人皆醉我独醒”就是纯粹诗人的宿命，屈子寄情思于“香草美人”，李商隐化生命体验于无题锦瑟，晏几道追忆生命于“莲，鸿，萍，云”，直到纳兰把几乎所有生命的华彩寄托于对亡妇的无尽哀思。女子与爱情是诗人的纯粹诗性对抗利益现实的至死不渝。特别是晏几道与纳兰两位乌衣公子，他们词中的女子与爱情完全是永恒美丽的化身，以及不可避免的忧郁惆怅和一生不改的偏执痴性，写照了他们的诗性人生。《红楼梦》无疑是这种诗性的延续与总结，贾宝玉与纳兰和小山有几分相像也是在所难免的了。而梁氏武侠的两大特征：女权主义与爱情悲剧均与这种源自纳兰的诗性是分不开的。诗人把生命美丽寄托于有别父权的正统社会的女子，诗人把生命执著倾注于不染尘世的纯粹爱情。由于梁氏同时深受西方十九世纪浪漫主义的熏陶，再加上左派革命文学的影响，梁氏笔下的女子形式上往往趋于刚健独立。梁氏的爱情也往往与现实密不可分，梁氏笔下的痴男怨女不得不面对无可奈何的现实的同时彰显对纯粹爱情的生命偏执。理想与现实的碰撞转化为动人心魄的爱情悲剧。

　　《还剑》中陈玄机与云素素的性格爱情不是白发魔女厉胜男的偏执激烈，也不是张丹枫云蕾那样的名士佳人，更像是纳兰词中走出自然清纯的天性儿女。相对于复杂身世与悲惨命运是他们痴儿女的纯洁。梁氏真不愧曾经做过青年男女感情信箱的编辑，对陈云清纯爱情刻画得非常出色。记得少年时第一次看到《还剑》中陈玄机受伤醒来见到云素素，两个纯洁的大孩子的情窦初开的感动至今记忆犹新。云素素临窗窥睡，轻轻一笑，自言自语道：“小乖乖，好好睡吧，你这样想家，再梦中去见你的母亲吧，我也要去伺候母亲啦。”陈玄机听得如梦如醉，心中无限柔情蜜意。这段少年男女的天真无邪，真挚自然可以媲美于《射雕》中那段黄蓉摆大阿福思念郭靖至情至性。而此时这座平静的梅院中已经成为了各方争夺的焦点舞台。陈玄机受长辈之命行刺云舞阳，武林各派前来争夺《达摩剑谱》，朱元璋与张士诚两家前来争夺云舞阳出山。悬机重重，扑朔迷离中这对少年男女的清纯爱情如同云素素所唱《诗经》的歌声一样宛绕于贺兰山中。夜深夜，天凉如水，行云有影月含情，淡淡哀伤的爱情如出水芙蓉，如雪后梅花。没有卿卿我我的花哨，也没有遮遮掩掩的矜持，天性痴儿女人生相逢，便成执手偕老。

　　张士诚兵败，云舞阳陈雪梅夫妇凭借一叶扁舟杀出重围，妻子自知伤重难治，怕连累丈夫，正想投江自尽，却被丈夫推入江中。是造化弄人还是人性的残酷。陈雪梅独自抚养儿子，令陈玄机远离人心险恶，成为心地善良的人。云舞阳偷得剑谱，练成剑法，却无法消除心中的罪恶感，只有教给女儿善良正直的性格来弥补心中的罪恶感。上辈的恩怨情仇却给了陈云二人善良无邪的性格，痴儿女的相遇成就一段清新美丽的真爱。但这些并不能弥补云舞阳的罪恶，反倒是上辈的罪恶造成无辜赤子更大的悲剧。一种不祥的命运一直笼罩着贺兰山中的痴情儿女，隐隐约约的暗示意味一场无法躲避的悲剧，相比《雷雨》中周繁漪为了挽回与周萍不可能的爱情的疯狂炽烈，周萍紧紧抓住四凤用来拯救自己的复杂性格，周冲一个个天真的梦被打破后消逝，陈玄机与云素素不过是悲惨命运与无情的长辈罪恶下无辜纯洁的两个孩子，洁白的生命单纯的没有一丝杂质，单纯的爱情是没有半点瑕疵的美丽。而命运中那道神的禁制生生将洁白与单纯的美丽撕裂。贺兰山中的月色夜风下，陈玄机苦苦追逐着云素素，一对被命运惩罚的无辜少年情侣。得知真相的云素素拼命逃避两人悲惨命运的降临，隐约预感凶兆的陈玄机还要挽回无辜的真爱，哪怕命运降临。乱伦之恋的悲剧美也在于此，张扬起生命中最炽热的热情与力量去打破人间一切的禁制，在赢得崇高的壮美时遭遇无法打破的神的禁制。悲惨的命运终于降临，完美无缺的爱人却要遭受最残酷的惩罚。云素素一脚踏空跌落千丈高峰，陈玄机的凄厉狂叫声回响于四面山谷与陡起的山风中。或许这是命运对美丽撕裂的残忍，或许也是美丽与命运残忍绝望的抗争。无法用语言去描述陈玄机凄厉狂叫声中的绝望疯狂的力量，但想到在陈玄机今后余下的生命里，这种力量成为主宰，无论后来的玄机逸士是成为怎样太上忘情的泰斗宗师。云素素用生命殉了被神的禁制惩罚的情，而陈玄机用的是漫长孤独岁月中的时时刻刻。以纳兰式自然诗性写出古希腊悲剧的壮烈崇高，这可谓是梁羽生的独门绝技了。

　　梁氏沉醉于陈云两位痴绝儿女的悲剧爱情的同时，《还剑》这部短篇的配角人物也是可圈可点。云舞阳的两位妻子陈雪梅和牟宝珠作为传统女性，刻画得很是出彩。没有繁漪式的激烈，也没有梁氏侠女们的刚健，有的是传统女子的娴熟柔情。陈雪梅被云舞阳推入江中，牟宝珠被云舞阳利用窃取《达摩剑谱》，两人为云舞阳付出的感情足以使云忏悔一生。云舞阳这位正邪难辨的复杂人物人之将死才明白，他曾经拥有的两位妻子都是拯救他的大慈大悲的观音菩萨，可惜他一个也没有抓住。而云舞阳是梁氏为数不多刻画成功的反面人物，云舞阳二十年前就已经是一时豪杰中卓绝俊彦，文才武功冠绝一时。云舞阳的可悲之处在于他太强的功利性，以致于不折手段。不惜将自己的妻子推入江中，为了剑谱去娶牟宝珠。机关算尽终于神功大成，彭和尚已死，石天铎也死于云的剑下，没有横扫天下的快意，换来的只是罪孽深重的痛苦。云舞阳却不是普通的利益熏心之人，不乏睥睨天下不屑武林侠义道虚伪的高傲，也有看破一家一姓争夺天下没有意义的远见，还有被女儿发现罪恶后的伤心狂歌，颇有几分黄药师的风流邪气。云舞阳名列张士诚麾下“龙虎凤”，至少也是一世枭雄，可惜他的欲望太过强烈，以致于无法把握自己。也许云舞阳最有魅力之处在于他的忏悔，对两位妻子的真诚忏悔。“老天很公平，做错了事，迟早要还的！”《杀破狼》这句台词是他的写照。命运的惩罚时最残酷的，《杀破狼》中洪金宝将甄子丹从楼上推下去后，看到甄落下将楼下车中的妻儿砸死，那种痛苦要比死于对手拳脚之下强烈得多。只可惜命运惩罚的往往会有无辜的人。

　　《还剑》包含了不少主题，比如张士诚与朱元璋两家争夺天下，张的后人企图借外族与朱家再争天下。梁氏借石天铎之口去维护民族的整体利益，以及一家一姓争夺天下，兴亡百姓苦都不同与梁氏不少小说中单纯农民起义军反对官府皇帝的革命阶级斗争思想。这些对历史的认识已经反映在在此之前的《萍踪侠影录》，《还剑》的讨论是一个补充。其次对人性的刻画也比较复杂真实了，书中除了几位善良的女性，以及陈玄机、石天铎寥寥几人，很少再有绝对的好人与坏人。张朱两家各为其主，争夺剑谱也是利益之争。在《达摩剑谱》的争夺中，先是两位名声赫赫的大侠为之生死肉搏；后是云舞阳费尽心机窃取剑谱；最后武当五老道貌岸然地抢夺剑谱。而上官天野作为武当派的掌门弟子，“与其做欺世盗名的侠士，不如杀人放火的大盗”的选择，对于读者印象中正邪分明的梁氏武侠来说就很比较突出了，梁羽生显然也在反思着自己宣扬的武侠道德，《还剑》大概与《冰川天女传》同时连载，对现实道德与真实人性的思考要更加的深入，也许是后来《云海玉弓缘》的序曲。

　　还有非常有趣的是梁氏对待武当派的态度，在金庸武侠中武当派是相当正派的，尽管也会偶尔出现张召重、宋青书之类奸邪小丑，但武当名侠辈出，为读者所敬仰，尤其《倚天》更是诞生了出自武当门下的妙手回春，宅心仁厚，打遍天下无敌手，情场杀手鬼见愁的一代大侠张无忌。遗憾的是在梁书中武当派的形象大多比较猥亵，最有名的是《白发魔女传》武当四老破坏练霓裳与卓一航的爱情，最后逼得玉罗刹剑挑武当四老，武当派弟子诱使卓一航发暗器打伤情人，害得练霓裳一夜白头，卓一航也远走天山，真是又输武功又输人。《还剑》武当上代掌门牟独逸名为大侠，实则阴险忌刻，巧取豪夺《达摩剑谱》，武当五老也是各怀鬼胎。最惨的是《云海玉弓缘》中孟神通神功大成，带领一帮歪门邪道挑战武林各大门派。武当派的九宫八卦剑阵被孟神通马仔的屠昭明连施诡计打得落花流水，掌门人雷震子又败在孟神通的师弟阳赤符手下，几乎全军覆没，幸亏与武当派沾点亲戚的冰川天女在金世遗的帮助下打败阳赤符，为武当派挽回一丝颜面。或许梁氏觉得有些太过了，最后一部公开出版的小说竟然名为《武当一剑》，风格迥异于梁氏以往的风格，很像颇得古龙神韵的黄鹰的风格，情节气氛很是诡异，有兴趣的可以一观。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2006-07-07