《游剑江湖》——一代人的沧桑与浪漫

有泪如倾

源远流长的天山派，在梁氏武侠中，无疑是一道独特的风景线，它宏大的体系以及一个个鲜明的英雄形象常常惹人惊叹。然而，梁老不知不觉间建立起的一座广厦，也使自己深陷其中，成为了束缚想象与思考的枷锁，以至于他在《云海》中借厉胜男之手，给予这样一个体系毁灭性的打击，但厉胜男在个人升华的同时，却仍然未能带走渐趋体制化的天山派，之后的梁公，又再次回归到了《风雷》《侠骨》的沉闷场面中，天山派戏份是减弱了不少，但天山派的传人们仍在辉煌着，同时也把这个坑继续挖大。或许，梁老需要一次彻底的停顿与反思，需要一个独立的架构，以使他的创作灵感不再受着体制的束缚，让笔下的文字从一滩死水再次化为一泓清泉。
于是便有了《游剑江湖》。
《游剑》创作于1969年至1972年。这三年是怎样的三年？正是文革最盛的时候。而同时创作的两部小说，《鸣镝风云录》与《风云雷电》，无疑都被打上了文革的印记，革命与反抗继续成为主流旋律，繁琐的说教让人多少有些觉得乏味。而实际上，《游剑》的时代烙印却更为深刻，它所带来的，不止有那个时代的特征与风貌，更有着迷惘与反思，苦闷与释放，而这种对人生的探索和思考以及对那个时代的反映与升华，是只有在天山派这个框架之外才能实现的。于是梁老毫不犹豫地将陈年的窠臼击碎，也在不惑之年再次收获了一次心灵的伟大回归。

《游剑》这部书，时常会让我想起电影《阳光灿烂的日子》，以及电视剧《血色浪漫》。这三者都可以说是文革的产物，却都在文革苦闷的现实之中挖掘出了一些新鲜的东西，那个时代独特的爱情，及关于人性的思索，这些都是时代的产物，只不过却在混乱与教条的作用下最终湮没在茫茫文海之中。

偶尔能在父母的絮絮叨叨之中了解到那个时代的点滴，这段时间无疑是中国发展史上的一段噩梦。下乡、插队、公社、批斗，这些简单的名词或多或少都在暗示着一个字，那就是“乱”。而《游剑》中同样是一个混乱的格局，不但清廷鹰爪和反清志士的争斗愈演愈烈，战争规模一再升级，而且还有海外扶桑岛的牟宗涛和扶桑七子各怀鬼胎，在中原搅风搅雨，这样严峻的形势，可以说是清系列前面任何一部作品都未有过的。文革乱，战争也乱，这样的乱殊途同归，只造就了流离失所，造就了人隔天涯，望穿枯眼的思念与等待。

脑海里时常浮现出一方天空，那是《阳光灿烂的日子》里那晴朗的天空，虽然晴朗，却仍显得有些灰蒙蒙的，似乎还能嗅到几分萎靡的气味。然而这仍是骄阳似火的晴空，《游剑》中的晴朗，是只会出现在回忆里的，出现在梦境中的，和《阳光灿烂》以及《血色浪漫》的从青涩冲动到成熟的叙述方式不一样，梁老采取的是一种倒叙的方式，少年时期的片段是只在零碎的回忆里才会出现的，他不愿过多地去触碰少年时的青春与美好，只是用一种沧桑而凝重的笔调将这本书染成了彻头彻尾的灰色。但这部书里的人物，同样经历着这样一个成长过程，经历着动荡漂泊，死别生离，也造就了一些现代社会中很难发生的一些“奇观”，而这些独特的经历，都是那个时代人的专利，《游剑》中那些活生生的人物形象正是这些专利的拥有者。

所以，我称他们为一代人，他们便是我们的父辈。他们的身上，有着那个时代所特有的迷惘与困惑，有少年时期的懵懂与冲动，也有渐渐长大中所表现出来的沉稳与坚强，他们比我们更明白责任的意义，也比我们更强烈地追求着某些慰藉，追求着在这样一个苦闷的环境中能够相伴一生的东西，而这种东西叫做“爱情”。爱是不会因为动乱与颠簸，以及混乱的人生价值取向而发霉变质的。正如书中云紫萝与缪长风以及孟元超的爱情一样，虽然最终无法再结出果实，却仍是绚烂地绽放，当生命在命运的打击之下行将枯萎之时，展示出生命的极致，这样的爱不需要长相厮守，却赋予了这样的时代里那些迷茫的人物以生机与活力，让他们见证了生命里最美好的时刻。



混乱的时代所造就的不止是痛苦的别离，还有对人性的压抑。文革中的人们价值取向是混乱的，步步如履薄冰，只能按着那条路摇旗呐喊，真正的性情被埋没了。而《游剑》中，主角们是有着自己的人生价值的，这种价值便是推翻清廷的统治，然而这种统治不是一朝一夕所能动摇的，也不是这种茫然的造反所能真正改变的，他们只能将大部分心血交给不知何处是尽头的反清斗争，从本质上来说无论对前景还是爱情与生活都是迷茫的，而对于云紫萝来说，这样的迷茫更甚，她终究只是一个女人，不是柳清瑶，也不是于承珠，她不会农村包围城市的伟大构想，也不会革命论的长篇说教，柔弱与坚强两个对立的名词在她身上得到了完美的诠释，只是在告诉人们，她是一个女人，只是一个女人，她有着对爱情的美好憧憬与对孩子的母爱与温情。但不幸的是，她还是分得清“大是大非”的，所以仍是跟随在一些男人背后坚定不移的履行着革命的历史使命，所以她献出了爱情，献出了青春，献出了贞节，最后，也献出了宝贵的生命。

然而，人性终究是压抑不住的，过度的压抑只会使人对于某些方面的渴望愈发强烈。我们可以注意到，云紫萝和缪长风在一起的时候，常常聊的并不是革命大业，他们聊红楼，聊纳兰，也聊曾经那些美好或痛苦的回忆，而这，都是环境所压抑不住的。而对于人性的压抑，尤其使得人对于性的渴望愈发强烈。在《阳光灿烂的日子》以及《血色浪漫》中，对于性的懵懂与冲动，都使主角干出了所无法弥补的蠢事。而《游剑》中的云紫萝与孟元超也在懵懂的少年代早早地共赴云雨，为后来剪不断理还乱的感情纠葛埋下了伏笔。缪长风同样在爱与性中懵懂和困惑着，尽管他早已年逾不惑，但这方面的理解甚至弱于现在的许多少年。少年时期对于师姐朦胧的爱慕在他心中留下了很深的烙印，梁老也不断给出他对此苦苦思索的镜头，以至于当他遇到云紫萝时，很快就对这个性格方面和师姐很相似的女子产生了感情。好在中年人的沉稳仍使他与云紫萝的爱情从“性”中剥离出来，最终上升到爱情与友情的高度。

云紫萝这个人物，实则可看作是梁老那个时期内心的真实写照。云紫萝在爱情上迷惘，而他却在对自己的一生反思中迷惘，这种迷惘，在他的《金应熙的博学与迷惘》中有所提到，不止属于他的师友，也属于他，属于那个时代的每一个人。而这种迷惘也不知不觉地流露在他的笔下，他无法通过《鸣镝》与《风云雷电》这两部近乎应付的小说中表现出来，只能诉诸于这部让他倾注了不少心血的《游剑》。他在书中一反传统地塑造出了一批独特的人物，也不厌其烦地在每一回前面附上一首精心挑选的引用或原创的诗词，只是为了尽量使这种感情显得更为深刻，更能反映自己真实的内心世界。

如果说云紫萝代表着梁老的迷惘与坚强，那么缪长风，更像是一种感情的释放，他带给云紫萝以这个时代所难得的真情以及对爱与美的执着追求，他潇洒地吟游，狂放地长啸，那啸声掠空穿林，拨云散雾，一扫笼罩在人们头顶的重重阴霾，也一扫作者心中所郁积的苦闷，这样的人物是只会出现在这时的梁公笔下的。然而这种释放终究显得过于理想，也更像是梁老内心的一种寄托与渴望，而缪长风浓厚如醇酒般的中年心事也使他无法真正放得开。所以，书的最后，这种感情释放的重任重又交回了曾经迷惘的云紫萝身上，她用灿烂的死亡将爱情与生命发挥到了极致，终于打破了萦绕在书中人物与作者心灵之上的重重桎梏，以一种近乎暴力的美感将读者从残酷的现实中解脱出来，。然而这种死亡并不像《广陵剑》一样显得那么突兀，从一开始，梁老就赋予了这本书以强烈的命运感，那浸纸悲凉使全书中充斥着沧桑凝重的气氛，矛盾的不断深化使得死亡成了唯一的解脱与升华，成为了终结这一切矛盾的最好方式，于是枯燥和沉闷最终终结为强烈的悲剧感与命运感，达到了形而上泛宇宙的审美的高度。一个人，静静地专注于一个生命的升华与沉淀，内心不会不产生几丝微弱的悸动与震颤。在生命的极致面前，人的内心将不会有丝毫的私心杂念，他只会轻轻地，敞开他透明的胸怀，拥抱一个人世间最真实的美的诞生与完结。也只有在这种高度，人才会暂时性的忘记生命中的迷惘，在一瞬间达到精神最大限度的释放。当然，巨大的痛苦同时也宣告着一个时代的戛然终止，将那些曾经的沧桑岁月变成了只属于过往的一段回忆。

沧桑的岁月中所流逝的，不止有那些机械的革命大业，不止有迷惘的挣扎，也有着爱情的伊甸园。这些总是会不经意间在书中人的脑海里浮现出来，西子湖边，姑苏台畔，孤山探梅，灵隐参禅，时而萦绕眼前，代表着人们对于爱情的美好憧憬，这种憧憬，是任何环境与现实都无法左右的。云紫萝在战场上遇到沉睡的孟元超时，唱给他的，仍是那昔日游西湖时的小曲，仿佛将人带回年少的时光，带回每一个人内心深处的梦境，这种如梦似幻的感觉，也令人产生了一种奇妙的错觉，营造出似梦非梦的境界，云紫萝从梦中走来，还来了一段情，也为这段情划上了一个残忍却又美妙的句号。而梁老也常常把场景安排在草长莺飞的江南，碧波荡漾的太湖，以及云卷云舒的泰山，或许也正是想在这样苦闷的环境中，赋予着书中人物以最大程度的浪漫。书中的这样一代人在梁老的笔下，也逼真而深刻地扮演着属于自己的角色，将沧桑与苦闷，深沉与悲凉，热忱与浪漫都抒写到了极致。

这是怎样的沧桑，又是怎样的一种浪漫呵！



而实际上，若将书中的这一代人看做五六十年代这一代，拥有他们所拥有的勤劳坚强等品质，那么续作中的孟华则似是七八十年代的人，独立沉稳，壮志凌云，杨炎更像是八九十年代的人，张扬的外表下隐藏是一颗嫉恶如仇，至情至性的心。而他们的境遇，比起父母来说也要好太多了，父母面临的是一个最为混乱和黑暗的时代，而且要白手起家，而留给他们的，还有义父、兄弟、姐姐、师父，他们所得到的关爱要比父辈多得多，从这点来说，他们要比上一代幸福许多。
有人可能会说，梁老写作时间是六七十年代，你能扯出这些，不纯属胡说八道？实际上，任何历史的发展，都是有着其轨迹可循的，小到当时一家之中的兄弟两人，未尝不能窥见些藩篱，而这从沉闷走向张扬的过程，都是一场动乱与压抑之后的必然产物。因而从《游剑江湖》到《绝塞传烽录》，见证着一个时代的沉淀与终结，也见证着一个崭新时代的破茧而出。而这些，在梁老的作品中，都是有着其独特的意义的，见证着一段不可磨灭的历史，以及这段痛苦的历史所带来的独特美感。

于是，时光定格在那动人的一刻，那属于三十多年前的峥嵘岁月，属于一代人的沧桑与浪漫。

梦到西洲

孟华和杨炎一个像70后，一个像90后，这个比喻挺好玩

风继续吹

好文！
提起电影，提起那十年，提起迷茫与坚强，提起爱情与浪漫，我突然想起了谢晋大师的《芙蓉镇》。
想起了电影中刘晓庆演的豆腐西施，想起电影中她与三个男人的暧昧关系；想起姜文和刘晓庆被罚扫大街时一边扫一边跳华尔滋；想起姜文服刑前对刘晓庆说的那句：“活着，像牲口一样活着！”

药师丹枫

这个牵扯也太大了点吧？

话说云的婚姻生活态度和梁老十万八千里。所以我情愿觉得这个是写别人的故事。等着春水帮忙拍砖


梁老自己倒和陈石星可以类比。

紫府神箫

引用第3楼药师丹枫于2009-12-17 10:38发表的  :
这个牵扯也太大了点吧？

话说云的婚姻生活态度和梁老十万八千里。所以我情愿觉得这个是写别人的故事。等着春水帮忙拍砖


.......

我说了云紫萝迷惘的是爱情，而梁老迷惘的是人生，这是将自己心中的迷惘与探索通过另一种浪漫的方式表现出来而已

春水煎茶

感觉有牵强附会之嫌……
先不校对了，我现在就去拍砖……
><

药师丹枫

引用楼主有泪如倾于2009-12-17 10:12发表的 游剑江湖——一代人的沧桑与浪漫 :
而实际上，若将书中的这一代人看做五六十年代这一代，拥有他们所拥有的勤劳坚强等品质，那么续作中的孟华则似是七八十年代的人，独立沉稳，壮志凌云，杨炎更像是八九十年代的人，张扬的外表下隐藏是一颗嫉恶如仇，至情至性的心。

其实我并不否认香港比大陆某些方面进步几十年，比如现在的新门当户对主义。女性半边天等，香港估计早个几十年。
看西方类似社会变迁，也可以估算到如今中国的。

但你这段话，结合中国当时特殊的国情，让梁老都比预言家还强。

紫府神箫

引用第6楼药师丹枫于2009-12-17 10:53发表的  :

其实我并不否认香港比大陆某些方面进步几十年，比如现在的新门当户对主义。女性半边天等，香港估计早个几十年。
看西方类似社会变迁，也可以估算到如今中国的。

但你这段话，结合中国当时特殊的国情，让梁老都比预言家还强。

我并没说梁老预言了什么，这只是梁老这样写容易使人产生的感觉。或许他只是观察着一个家庭里的父母以及老大老二，按着这样写出来，但实际上，却从小的范畴里无形中和大的时代接轨，使这些人物在今天有了新的象征意义。正如儒学是几千年前的死东西，但发展到了今天，我们却可以赋予它崭新的含义。

羽灵

"更有着迷惘与反思，苦闷与释放，"偶就是觉得游剑好焖好不舒服 就是与说还休的感觉很-------还是不舒服!!!

顺说一句:有泪来舞版挖坑吧

梦到西洲

除了故事本身的悲剧色彩以外，可能还是人物的选择让《游剑》显得比较沉闷。至少我读武侠还是喜欢帅哥美女鲜衣怒马意气飞扬的江湖，一个单身母亲和几个大叔的故事实在有点……

药师丹枫

其实我很喜欢大叔，但这种被弄得团团转的大叔实在太好推到了，比年轻人还不成熟，就没意思。相对觉得孟大叔腹黑得虽然不咋滴，但还显强些

lemon

孟元超很笨。。。。宋腾霄够傻。。。。缪长风太君子。。。。杨牧挺耐打。。。

羽灵

引用第11楼lemon于2009-12-17 13:10发表的  :
孟元超很笨。。。。宋腾霄够傻。。。。缪长风太君子。。。。杨牧挺耐打。。。

我杂不觉得谬长风君子偶以为他傻大帽

lemon

因为太君子，所以没把云紫罗抢过来。。。要谦让嘛

花无语

我比较同意楼主的看法，《游剑》和云紫萝都弥漫着悲伤迷茫的气息，一反同期小说枯燥又一本正经的革命说教。应该是作者的反思。

烬末风染

我来看看有泪的文章。

药师丹枫

偶真的觉得这本走的是言情路线。其实我还喜欢说教点。这本就春水说的，不革命换成商战也情节影响也不大。

羽灵

革命的比例真的很大么 偶看两书从来不管革命汗水

梦到西洲

我也是，革命也有写得好的，革命题材本身并不能说明什么

羽灵

引用第18楼梦到西洲于2009-12-17 15:04发表的  :
我也是，革命也有写得好的，革命题材本身并不能说明什么

我是说梁书里的革命在我看来只是点缀