【征文】疫囚双城夜

绛树彤云

疫情以来，我在三个不一样的城市待过，这三个城市的夜晚是相似的，但给我的感受却完全不同。下笔之后，觉得对第三个城市的感情太过复杂，或许是因为“近之则不逊”，我不曾意识到，每个平常的夜晚竟是如此珍贵，因而只结合两个城市际遇，写写我看见的夜晚。

R城

一直以来，R城被赋予的使命是凤阙守夜，渐渐地，这里成为一座围城，一个装在套子里的城。一方面，R城是两文三语通行之地，历史之沧桑，文化之绚烂，凑在一起就是“特立独行”，这样的她让人心生向往。客似云来，很好，但来者都只是客，每个人抱着朝圣般的好奇心，过来瞥一眼就罢，这座城市也就变得不那么容易理解了。另一方面，自由烂漫的个性，让R城在新时代安于故俗，免不了与同胞们发生龃龉，人们便只希望她可千万别再闹出什么乱子了。没有疫情之前R城便是如此，疫情只不过让一些人心生错觉，这里好像是“自由”的。

也许世界上所有夜晚都从吵闹开始，R城尤为明显。晚上十一点，大厦下面的街市会准点拉闸关门，轱辘一路碾过去，刺耳的喧嚣为深夜开路，此时临街商贩促销必备的“大声鸡”也鸣金收兵，以免第二天被人投诉几点几分又超了几分贝。人变少了，汽车和巴士就成了路上最后的过客，发动机的声音很吵，但一来一往不过十几秒，尔后便绝尘而去。喧嚣从这条大道东边撒腿转到下一条大道西边，沿途敲锣打鼓宣布已是深夜，转完整个城市，也奔向安静。黑暗却始终站在这里，默默编织起一层又一层的帷幕，清点今晚要售给梦中人的几份安静。

度量衡在R城的夜里失去了效用，三杯是不够软人，不够饱腹的，一定要豪饮一番。该说再见的时候还舍不得“欢乐时光”，该拥抱黑暗的时候差点被霓虹灯闪瞎了眼，熙熙攘攘的街道上，你搭着我，我撑着你，最后大家齐齐“古德拜”。大街转小道，最后只剩几个饮醉酒友四围乱走，偶尔吐出几句不堪入耳的秽语，只因辨不清家的方向。有家的，踉跄着身子，往家的方向跌跌撞撞赶去，只要到家，就有巧手麻溜给松衣领、解鞋带、脱袜子、擦脸蛋，最后搬上床睡个好觉。别人都走光了，只留下无家可归的一只酒鬼，流连空街。这位老兄已经彻底迷糊了，但是酒瓶很讲公德心，知道自己有“家”可归，冰冰凉凉的触感权当一口醒酒汤，吊住老兄一点点清醒，没有这口醒酒汤，“只准放入金属”怕是要看成“只准本人放入”，把垃圾桶当床铺，投进去一个醉猫，送你一夜臭梦。

“哐啷”一响，酒瓶到家，理智不加班，这位老兄连最后一丝挂念都没了，他把脸怼到冷冷的垃圾桶边，靠这“亲密接触”来驱逐初夏的热风，不知是完全醉倒还是昏昏睡着了，身体挣扎不出热的囚笼，但灵魂此刻一定自由得很。

路上几乎没有人，只剩灯光照亮这场独角戏，但此时，我就在路对面，目睹全程。真奇怪，当时我唯一的冲动竟然是想掏出一个口罩给他戴上，“不戴口罩罚钱”，以免明天一早，他被一张价值五千咸龙的牛肉干（罚单）捂醒了！相反，如果这位老兄睁眼，看见我一个大活人站在路对面，肯定猜我是要去哪里进行下半场。只不过，现在醒的是我，醉的是他。我站在这里，想法很多，行动为零，依旧保持着“同心抗疫”的社交距离。初夏的R城，天气开始变闷了，只要站着不动，热的气息就即刻套住人，也赶着迷糊的大脑快些转动。我摇摇头，所有胡思乱想都抛诸脑后，寻常事寻常路人甲，不必挂怀！今天的我只剩下不到一个小时，我也只想奔向黑甜的梦里。

在R城，我们共享同一个夜晚，人在黑甜的梦里安眠，有些事物却静静蛰伏在黑暗里，不眠不休，啖人骨肉，咽民脂膏，吞吐愤恨为经纬，让这座城市始终笼罩在自己编织的套子里。

所有人都睡着了，病毒好像也是，只不过第二天，公布的数字才会让人知道它多么“勤奋”。

L城

一小片岛，零散分布，依着陆地，而中间只隔着一道海峡，海水流入此处，也要倒个十字，留恋似地打个转，L城就是这样一座精致的小城。依附在南海之上，小城就像是一面掉进水里的梳妆镜，摇摇晃晃在涟漪里浮起，因此，我一直觉得L城的别名非常好听。这座城市傍着天然的避风港，还有亲近的兄弟城市互通有无，岛屿被海水三面环绕，岛外的风浪却不会攀上岸。L城和她的兄弟多么亲近呢？即使是夜里悬挂在东望洋的月亮，实际上也是从兄弟城市那边升起，所以L城不需叹伶仃，只是特殊时期，唯独惶恐一码变“红”，再铁的情谊也要“熔断”。

梳妆镜固然美，但更多人觉得她是“梳打埠”，只因来到这里的人免不了见识一下传闻中豪华的娱乐场，又“一不小心”留下过路财，L城便给人一种“错觉”，即使千金都要熔入南海水。娱乐场的重重屏风，也挡不住全城的纸醉金迷之最，昼夜不分的赌场里，本地荷官们的脸上总是带着“情感劳动”的疲惫，他们对各色筹码无动于衷，坐在对面的客人，则全心“扣”在转盘里，还有谁会在乎对面美女不美女呢？

我也曾经好奇放慢脚步窥探，如今这一切不过日常，肆意、随意却无意驻足，大胆张望内部，瞥瞥有无任何新鲜玩意，多少能伴我走过这段百无聊赖的路程。友人曾经问我，你们会经常去那里吗？我答道：“会！去做检测，以及坐巴士。” 皆因娱乐场占据城中最佳位置，东西南北均通达，没有理由为了特意绕过它而错过难等的巴士。

穿过娱乐场，有如从白天穿梭到夜晚，L城的时间都挤在小小一处，日夜被娱乐场切割，在街区里互相重叠。上一条路是安安静静的文化遗迹，下一条路就撞上热热闹闹的嘉年华，葡式建筑群被迷离的灯光簇拥着，勾住多月不曾外出寻乐的人们。临水的岸边搭起了舞台，葡语乐团唱着听不懂的歌，听不懂没关系，跟着举手，手里有啥举啥，特殊时期，“图个热闹”变得异常珍贵。

小雨在闪光灯中飘荡着，给热闹加了几分迷离，欢呼的人群并不在乎，现在还不是说noite（晚安）的时间，夜晚还太早，台上的主唱才是焦点，在她背后，对岸就是金碧辉煌的娱乐场。这一幕，就是无法复刻的L城夜景。

我拍了一张照片留作纪念，放大看的时候，发现一个女生举着手机，而身后的男生，用手托在她在头上搭了一把小伞，细雨很小，偷偷躲入夜晚，但是伞总能感知到它的存在。

从热闹中抽离，我沿着海岸走。隔水望见一座名为“星”的娱乐场，它的设计很独特，将８字形摩天轮镶在了正中心，夜晚它就像一座画出来的月宫，轮廓清晰，霓虹灯描绘点点细节，这样画在黑夜星空中，完全满足所有对月宫的期待，也满足人对L城的想象。海风归去纤云，扫干净刚下完的雨，皎洁的月亮自北挂起，悬在摩天轮之上，星稀而夜深，衬得月亮又高又亮，却和城里的灯红酒绿完全不是一路的。沿海滩涂有一片红树林，树根伸进水里，托着海面上映照的“星”和月，仿佛海底升上来了月和它的行宫。

此时，有人在附近一座湖边小桥边吹口琴，听一句“you raise me up”，但是调子起高了，重复几次，夜色吊不住高了几个度的音符，载着它们落入沉沉湖水，黑色的涟漪里，我看见灯火和音符在水里打转，耳边口琴的声轻轻摇曳，沿着水道，摇进对岸的不夜城，也摇进我思乡的秋梦里。

一半是宁静的水，一半是繁华的城，L城安逸而又奢靡，文化在这里相逢继而折中，没有太多沉重的老话题，最后还带了一点神秘感，没有旅客会讨厌这样一座小城。如果生活在这样一座小城，小当然是好事，很多问题都会迎刃而解，心很容易就这样安于一隅。

事实上，今天的Ｌ城几乎看不见以往的样子，明镜不再规整如圆，但是海水一如以往澄澈，历史只在陆地留下痕迹，无法困住如时间一般的流水。镜子始终是镜子，想要改变，然而看见的，从来都是真实的自己，而我觉得，L城依旧是那面梳妆镜。

绛树彤云

起码写了的东西和答应了别人的事情要做到，不然可太惭愧了。