走进梁羽生

lxc1988

（一）对联 广西蒙山有个公园被命名为“梁羽生公园”。一个公园以一个人的名字命名，且这人尚健在，如此殊荣，有幸获得者能有多少！ “梁羽生公园”里有这样一副对联： 举世陈言始著新文开侠统 一国生意争鸣翠羽绕雕梁 对联赠梁羽生，再合适不过。梁羽生舞文弄墨一辈子，最感兴趣的还算写诗、填词、对联，而诗、词、联中，爱之尤深、已成嗜好的，当数对联。他是个对联高手，自作对联约千副。 他不仅熟用古文字，还熟用现代语；不仅了解历史掌故，更了解现代概念；除了自写，他对对联还深有研究。他著有两厚本《对联观止》，在浩如烟海的古今对联中进行一番筛选后，他取出二千余副，对之进行深入浅出的注释、评点、介绍，其中涉及到的史料、掌故、学识之深之广，令人叹为观止。 赠高手对联，必得“高联”。“梁羽生公园”这幅对联对得既高又妙，妙的是，上下联中第三、第八、第十一字顺、逆读之，恰为陈文统、梁羽生，“陈文统”是梁羽生的真名，“梁羽生”是陈文统的笔名；高的是，此联不仅绘出了“梁羽生公园”满园鸟语花香的盎然生意，更简洁扼要地概括了梁羽生的著书特性，道出了他在武侠著作领域中承前启后的成就。? （二）章回 梁羽生的小说多以章回小说的形式来写。章回小说每回开头都有诗、词、联标题概括内容，结尾又有诗、词、联总结与下回提示。总结、概括本已够难，用诗、词、联总结概括则更难。何况这诗这词这联不是做上一首两首便可，一部书几十回，每回一首，光标题，就得多少?加之梁羽生笔下的人物，个个名士风流，才情横溢，诗词歌赋，不时书于手吟于口。如此之量、如此之质，非高手不敢问津。至于梁羽生在这方面的造诣，不用我说，所有专家都 尊敬、佩服、赞叹不已，认他为一家。 梁羽生过影 梁羽生不仅国文功底深厚、擅长诗词歌赋，还具有异常广博的历史知识、地理知识、民俗知识，这些，只要读过他的书的人都会深有感知，为之折服。《萍踪侠影录》中的背景多在蒙古，所述故事中心，就是明代有名的“土木堡事件”；而《女帝奇英传》写的就是唐代女皇武则天和青史留名的一代才女上官婉儿。 一位研究武侠小说的学者曾经这样写道：“以梁羽生的才识、学养，他如果从事严肃的纯文学创作，完全可以写出香港的《子夜》、香港的《阿Ｑ正传》、香港的《人间喜剧》，从而将香港小说乃至中国文学提高到一个新的档次。” 他之所以“独沽一味”专写武侠，除了兴趣，还与他的生存环境有关。他身处的香港，如果专事严肃文学，恐怕衣食都成问题。另外，还有一点很重要：他是箭在弦上，不得不在他自己开创的新武侠小说派的“形式”中走下去。事实上，梁羽生一些小说中的武侠部分并不重要，去掉这些不重要的部分，他的小说完全可以当作历史小说来读。 在完成了他的武侠小说写作“使命”后，梁羽生确实准备写一部关于太平天国的历史小说，且已为此做了很多准备。他对太平天国的历史了如指掌，年少时即拜太平天国史专家简又文为师，他的家乡广西蒙山，当年是太平天国的发源地，那里至今存有许多历史遗迹和传说。可惜正待执笔之时，他的身体出了问题，且年事已高，中国文学史因此而少了一部可能的力著。

［此帖子已被 lxc1988 在 2007-12-22 0:59:29 编辑过］

lxc1988

（三）童心

不久前，我和太太拜访了梁羽生夫妇。

梁羽生最爱做的事是读书。他每天读书所花时间不少于六七小时。他不仅精通古典文学，还熟悉当代文学，对电影、时事、新闻，也不乏关注、了解。

在他家，我们说起各种不同的事，每说一件，他都会从书橱中取出一二本相关的书，翻出其中相关一页，然后褪下他的深度近视镜，凑得很近地看，找到他想找的，以为证实。他对他书橱中书的熟悉程度让人惊讶，似乎能准确无误囊中探物般找出任何一本书，并且找出这本书中的任何一页任何一段。我们在他家坐了一小时，一小时后，起身离开时，我面前桌上的书，已堆了厚厚一叠。

那天，我太太和梁羽生太太在一旁说起了刚刚故世的香港影星张国荣。想当然地以为，电影明星这类人，梁羽生不会知道也不会感兴趣。岂料一个空档，他接过了两位太太的话题，一口气说出张国荣拍过的几部电影。他知道得比我多得多。他说的几部电影中，我只知道《霸王别姬》一部。

然而，特别有意思的是，说到张国荣曾和林青霞一起主演过由他的小说拍成的电影《白发魔女》时，他将林青霞的名字说错了，说成了另一个。其实不是他搞错，是口误。他太太一旁听了，笑着给他指出，并打趣道：“看看，这人真是搞不清楚，噢——”。当时，梁羽生正站着，双手搭在他太太坐着的椅背上，只听他“嘻嘻嘻……”一串长笑，笑得十分机敏又十分憨厚，而后道：“怎么会是我搞不清楚，我哪里说过×××，我说的明明是林青霞，是你听错了……”跟着又拉长声调，用“稳操胜券”的哄人口吻对他太太说：“平时么，确实是你对的多些，可今天么，你确实是……”说着，又是一串快乐而憨厚的笑。

约一个月后，我打电话给他，请他们夫妇来我家做客。

“喔，这样啊，你等等，我问问我太太”，他说。跟着，我就在话筒里听到了他响亮的问他（可能在远处）太太的声音：“黄惟群请我们这个周末去他家，去不去啊？”得到太太的回答后，他回到电话上对我说：“去，我太太说去。”我问：“那么，是星期六还是星期天？”“是星期六还是星期天啊？”话筒里又传来他问他太太的声音。“星期六吧，我太太说星期六。”问过后，他又回到电话上对我说。我忍住笑，再次问：“那么，是星期六中午还是星期六晚上？”他便再次将我的问话响亮地转给他太太，然后再将太太的回话告诉我……

一切都安排好后，他在电话里“嗨嗨”笑两声，说：“我平时的一切，都是我太太安排的。”

那个星期六，我开车接他们夫妇来我家的路上，梁羽生谈兴很浓。可谈着谈着，我忽然发现他话少了，声调也不似一贯那般激昂。“你没不舒服吧？”我扭头问他。“没什么没什么，只是有点晕车。”他说。仔细看，我发现，他的脸发白，头不敢动，眼睛也因难受而微眯起。那一刻，我忽然意识到，他们一定是因我热情高涨的邀请，不想让我失望，才赴约的……到我家后，在我坚决要求下，他去床上躺了一阵。午饭时，我问他：“好些吗？”他拔高声调道：“没问题了，放心吧。”接着，大概为让我彻底放心，他说：“你看，我话多了吧；我只要话一多，那就肯定身体没问题。”

lxc1988

那天，正巧家里有两个来自日本的亲戚，两个年轻人。因来自日本，梁羽生便和他们谈日本。从日本历史谈到日本风俗，然后谈到在日本颇受欢迎的日本漫画，并由漫画谈到一本叫《棋魂》的画书，谈起这本画书的内容、作者的名字、在日本的风靡程度；又从这本关于下围棋的漫画说到围棋，说到围棋的来龙去脉（梁羽生先生是个围棋高手）……说得那两位看过这本漫画、喜欢这本漫画、崇拜其中主人公的年轻人睁大眼睛，不时点头称是。

听梁羽生说话，能学很多东西。但他的国语带有浓重的广西、广东口音，我常听不懂。那天他说起《萍踪侠影录》中的人物“于谦”，我怎么听都是“一天”。几次后，不顾冒昧，我打断他问。于是两人便“于，于是的于；谦，谦虚的谦”地“对证”一番。待到水落石出，他叹口气道：“看来我的国语太差。”之后，和我说话时，便不时掉头问他太太，他刚才的发音准不准，能听懂吗。太太说能听懂，他就很放心，说听不懂，他便问清楚后，对我重新再说一遍。

一般情况下，听不懂，我也依然一副听得懂的样子。我不愿打断他。一来，他是长辈，是大师；二来，听他说话，时时都能明确感觉他有一种通透的开心，而见他开心，本身当然也是件开心的事。

但那天听他说话，因先前晕车的事，我思想老开小差，担心他身体。我不时各方面打量他、观察他。意外的是，这一打量观察，他的身体问题倒没发觉，却发觉一个细节。

梁羽生坐着的那张椅子是翘起来的，椅子的后面两脚完全腾空。不是椅子问题，是他的“坐相”问题。他只坐椅子的前半部，且是前小半部。又因他说话时声情并茂，座下那张翘起的椅子，便不断随他身体的移动而前后摆动。这举动非常年轻。我家的地板是人造地板，很硬很滑，只要稍一疏忽，他就会连同椅子一同滑倒。他毕竟不是年轻人，一旦滑倒，后果可是不堪设想。我张嘴想叫，但见他兴致勃勃，说得那么痛快，声音到了舌尖，却终是没发出。正惊惶失措、张口结舌时，一旁的梁太太看见了，问我怎么了，我手指那两个翘起来的椅腿，又指梁羽生倾斜移动的身体，结结巴巴道：“这这这……”“哦——”，他太太看明白后，手一挥，释然一笑，扬声而道：“他呀，就这样。”“可……这……这太危险了。”“没事的，他习惯了，技术很好的，放心吧。”说着，她若无其事地回过身去。可我还没定下心来，还在将信将疑余悸未消间，她又回过头来，笑了笑，在我耳边说了句：“他这个人呀，好几十岁了，可还像小孩一样。”

——像小孩一样?刹那间，我的脑子一亮。

明白了，突然间，我完全明白了——“童心”，是“童心”，我一直寻找的梁羽生身上所具有的非同常人的特点，就是童心。

那天，送他们夫妇到家时，已是黄昏时分。梁太太道过别后，先走了。梁羽生下车后，意外地和我握握手。他是个不拘小节的人，也不太懂人情世故。和他接触多次，从没有过和他握手的记忆。握过手后，他又看着我，说了声谢谢，说得也很意外。那声“谢谢”很轻，很短促，但比听到过的大多“谢谢”都诚恳，也更真实。?（文/黄惟群）（

狼之独步

一位研究武侠小说的学者曾经这样写道：“以梁羽生的才识、学养，他如果从事严肃的纯文学创作，完全可以写出香港的《子夜》、香港的《阿Ｑ正传》、香港的《人间喜剧》，从而将香港小说乃至中国文学提高到一个新的档次。”

这个人是袁良骏，出自《武侠小说指掌图》，越看越生气。