梁羽生与妻子林萃如

叶子冥

“大侠”梁羽生与爱妻林萃如的婚恋

摘自《山西老年》2007年第8期“人间方圆”版块   文/张玉生

梁羽生先生是我国当代著名武侠小说家, 他的作品风靡整个华人世界, 被誉为中国武侠小说界“泰斗”。然而读过梁羽生作品的人很多, 但了解他婚恋、家庭情况的却很少。其实,“大侠”梁羽生的婚恋、家庭与他的事业一样, 既生动有趣, 又充满了传奇色彩。

总编牵线  病中考验
梁羽生生于1924 年3月,广西蒙山县人, 少年时代在家乡念书, 1945 年9 月考入广州岭南大学化学系, 1949 年毕业后来到香港, 在《大公报》任编辑。1954年, 梁羽生发表了自己的第一部武侠小说《龙虎斗京华》, 从此一发不可收。从《江湖三女侠》《七剑下天山》《白发魔女传》到《萍踪侠影》《云海玉弓缘》等, 至1983 年封笔, 梁羽生一共创作了30 余部武侠小说, 成为港澳地区首屈一指的武侠小说大师。
在《大公报》工作的头几年,梁羽生每天工作、写作忙得不亦乐乎, 根本无暇顾及个人问题。一直到1956 年, 当副总编李宗瀛屡次询问梁羽生是否有女朋友时, 他这才感到自己已经32岁, 应该考虑婚姻问题了。
李宗瀛一直对梁羽生这位才气横溢、为人正直的下属十分欣赏。李宗瀛的太太林月琼有个侄女叫林萃如, 到了26 岁还未找婆家, 于是他们便想将林萃如介绍给梁羽生。一天, 李宗瀛将梁羽生叫到家里吃饭, 对他说:“我太太有个侄女叫林萃如, 性格温和, 面容不错, 人也很机灵, 高中毕业后因经济上的原因没有考大学而提前就了业, 现在香港工商署当职员。我想把她介绍给你。”梁羽生听后只是笑笑, 没说话。李宗瀛又问:“你的意见怎么样? ”梁羽生这才拘谨地说:“ 我配得上她吗? ”李宗瀛笑了, 说:“不要这么说。其实这事我也考虑好长一段时间, 你若同意, 我就介绍你们认识。”梁羽生向来尊重李宗瀛, 他觉得依李宗瀛的学识和为人, 这个女孩子是错不了的。于是他对李宗瀛说:“ 谢谢总编的关心, 我非常愿意认识林小姐。”两天之后, 林月琼将他们的想法跟侄女林萃如说了, 并向她详细介绍了梁羽生的情况。林萃如听了也很高兴, 当即同意见面。
就这样, 梁羽生、林萃如相识了。当时, 梁羽生在报社的工作很繁重, 很少有时间陪林萃如出去玩。林萃如对此很理解。她觉得, 有事业心的男人都是工作第一, 虽然很辛苦, 却有大作为。于是她一有空就主动去找梁羽生, 能帮他的忙就帮, 帮不上就呆在一旁看书看报, 阅读梁羽生的作品。而后来发生的一件事,使得梁羽生看出林萃如是个心灵美又很贤惠的女子。
梁羽生一直患有鼻息肉的毛病, 虽不致命, 却很痛苦, 每隔两三年就要做一次手术。有一次, 梁羽生对林萃如说:“不知什么原因, 我的鼻子长有息肉, 是慢性炎症刺激黏膜而长的良性肿块, 很麻烦, 以后经常去医院割, 不知你嫌不嫌? ”“不嫌! ”林萃如答得很干脆。“又苦又脏, 怎么不嫌呢? ”林萃如说:“我姑父、姑妈既然将我介绍给你, 我也喜欢上了你, 就要与你同甘共苦,相依为命。”梁羽生听得十分感动, 忘情地说:“萃如, 你真是一个心地善良、勤劳贤惠的好女孩, 我这一生就爱你了! ”他的这番表白, 让林萃如感动得流出了热泪。通过这次交流, 两人的感情大大升温了。
不久, 梁羽生到医院做手术, 亲友中只有林萃如来做他的护理。做手术那天, 林萃如特地请了假, 并一直守候在手术室外。手术完毕, 医护人员将梁羽生送出手术室时, 林萃如迎上去, 一把抓住梁羽生的手⋯⋯手术之后的几天, 梁羽生鼻子里的伤口仍常流血水, 吞咽也十分困难。林萃如便不厌其烦地、小心翼翼地帮他擦洗。女友的关怀和爱心使梁羽生倍觉温暖, 感动之余他经常在报社同仁中称赞林萃如的品性。

社长主婚  蜜月检讨
经过一段时间的交往, 梁羽生、林萃如决定结婚。
《大公报》社长费彝民很喜欢梁羽生这位青年才俊。他听说梁羽生要结婚, 特地将梁羽生叫到办公室说:“我家的房子宽大,你们婚礼就在我家举行吧, 我来当你们的主持人。”费彝民在香港的名气很大, 威望也颇高, 他能让自己在他家里去办婚礼, 梁羽生感到非常的荣幸。
1957年5月1日晚, 梁羽生、林萃如的婚礼在费家大客厅里举行。《大公报》的全体职员、香港新闻界的名流都赶来了, 人数超过两百, 是报社员工婚礼中宾客最多的一次。
为使这对才子佳人度过一个愉快的蜜月, 费彝民给了梁羽生一个月的假期。梁羽生对社长的关照很感激, 因为他平时很少有空, 就连星期天也难得休息。梁羽生决定利用这个难得的机会, 带着新婚妻子到内地玩玩。
夫妇俩来到了北京。他们游览了天安门、故宫、颐和园, 然后去了八达岭长城。在长城最高处, 他们请人照了一张相。林萃如一直珍藏着这些照片。
玩了几天, 梁羽生感到有些累, 不愿再去玩了, 就想在城内找个象棋高手下几盘棋。当时,北京城内比较有名的棋手是梁雄飞、侯玉山。过去梁羽生经常在报纸上见到他们的名字, 却从未见过他们本人, 因此很想与他们会会。于是这天吃过午饭后,他对林萃如说:“ 你先在旅馆里休息休息, 我出去转转。”林萃如也未多想, 当即同意了。
梁羽生来到北京市体委下属的棋社打听梁雄飞、侯玉山。不料, 两位高手都到企业指导职工业余象棋赛去了。棋社的一名职员听说来者系香港客人, 热情地接待了梁羽生。梁羽生问他爱不爱下象棋, 对方回答说爱, 梁羽生当即与对方下了起来。走了几着, 梁羽生感觉对方水平很高, 对方发现梁羽生的棋艺也不一般, 两人便认真地较量起来。两人棋艺相当, 下了几盘互有输赢。时间飞快过去, 到了晚上8点, 他们随便在街上吃了一点东西, 又接着下了起来。
丈夫出去了这么久还未回来, 林萃如非常着急, 她几次跑到旅馆门外去观望, 仍不见梁羽生的影子。由于担心丈夫出事,她回到房里哭了起来。晚上10点半, 梁羽生才回到旅馆。他见林萃如哭成泪人儿, 心里十分内疚, 当即对林萃如说:“我学棋去了, 很对不起你, 下次再不这样做了。”林萃如见他安全回来了, 而且又作了检讨, 这才破涕为笑。
这次在北京的“蜜月检讨”也是他们结婚几十年来, 闹的唯一一次矛盾。

精心呵护  共渡难关
梁羽生虽然在写作和做学问方面智慧过人, 可在生活上却显得很“笨”。他下班回家时, 总会不小心走错门, 有时到了自己住的楼房前, 却找不到进屋的楼梯, 身上穿的衣服脏了, 林萃如不叫他脱下来洗, 他就会一直穿在身上。
在一起生活的时间长了, 林萃如对梁羽生的习惯也渐渐摸清了, 并对他悉心关照。如他不爱记门牌号, 每到下班的时候,林萃如就到阳台上去看丈夫回来没有, 如发现梁羽生回来了,就在阳台上喊一声, 以免他在楼下四处乱转。有时她忙了, 就叫佣人到阳台上去观望梁羽生是否回来了。
让林萃如操心最多的, 还是梁羽生的饮食。梁羽生与许多名人一样, 比较好吃, 而且又特别喜欢吃肉和甜食。年轻时, 林萃如的保健知识不足, 梁羽生爱吃的这两种食物, 她尽量予以满足。时间一长, 梁羽生的身体就渐渐出毛病了。后来, 林萃如发现梁羽生的身子渐渐发胖, 身上各部位的疾病也逐渐显露出来。她跑去问医生, 医生说长期爱吃甜食的人易得糖尿病, 她才感到丈夫的疾病与不好的饮食习惯有关。为了控制病情, 她开始设法纠正、控制梁羽生的不良饮食习惯。但是, 梁羽生的不良习惯是长期养成的, 难以改变。在家里时, 有林萃如监督, 他吃不到甜食, 可一离开了家, 他又我行我素起来。
1985年, 梁羽生的糖尿病发作。到医院一查, 竟有四个“+”号! 梁羽生得知自己的病较重,心里一度很紧张。林萃如看了化验单, 心里也甚为着急。为了稳定丈夫的情绪, 她劝他说:“你的病虽然较重。可思想上千万不要紧张, 这种病还是可以治好的。”妻子的安慰, 使梁羽生的心情好了许多。
接下来, 为了治梁羽生的病, 林萃如四处求医问药, 吃尽苦头。梁羽生一生怕打针, 而他患的病却又天天要打针, 有时一天要打两针。为此, 他痛苦不堪。为了减轻丈夫的思想压力, 每次到医院时, 林萃如都陪伴在梁羽生身边。护士给他打针时, 林萃如就紧紧地握住他的手, 与他讲笑话, 分散他的注意力, 大大减轻了他的痛苦。
1994 年6 月, 医生又检查出梁羽生患了膀胱癌。随后, 他的心脏也查出了问题。一病未好,其他重病又接连而至, 林萃如的压力可想而知。一天, 她在医院里对梁羽生说:“患了病不可怕,可怕的是精神垮了。古往今来,在死亡线上又奇迹般地活过来的大有人在。只要你精神不垮,好好配合医生治疗, 一定可以渡过这场大难。”
妻子的鼓励, 使梁羽生信心大增, 精神振奋。他对她说:“你放心好了, 我已将生死置之度外。我坚信, 怕死的人, 反而死得快; 不怕死的人, 一定死不了。”
幸好, 梁羽生的病治疗得当, 得以控制。此后, 他在香港的一位朋友给他弄到了一种疗效较好的药, 他服后效果很好, 癌症被控制住了。后来, 他的病虽有过几次大的反复, 但经过他的顽强搏斗和林萃如的精心呵护,奇迹般地渡过了一个又一个的难关。

相亲相爱  安度晚年
林萃如不仅是梁羽生生活和治病的护理师, 而且是他事业上的好帮手。梁羽生在香港时,购置了很多书。这些书除了古今中外的经典之作外, 大多是工具书、参考书。林萃如对梁羽生的图书倍加爱惜, 将图书分门别类, 登记造册。哪本书放在什么地方, 她了如指掌。梁羽生要什么资料, 只需一声, 林萃如马上就能拿出来递到梁羽生的手上。林萃如的这些帮助, 节省了梁羽生的许多时间。
梁羽生回忆说:“ 每当我走进书房准备要工作的时候, 看到图书整整齐齐、干干净净时, 心里就对妻子涌出一股感激之情。我总会想: 这些图书要是自己管理, 绝没有这么好。我这一生, 遇到一个真正的知己! ”
梁羽生夫妇晚年迁居澳大利亚后, 完全过起了自由生活。梁羽生觉得, 过去因为自己工作和写作太忙, 与太太在一起的时间很少, 心里一直感到对不起她。现在退下来了, 应该好好陪陪太太, 共度晚年的一段好时光。因此, 他参加任何活动, 都将林萃如带在身边, 两人相亲相爱, 安度着自己幸福的晚年。

叶子冥

“我的命就是她的命。我们要相依为命。”
                                                          ——梁羽生

梁羽生：红颜相伴老，江湖无遗恨

摘自《婚姻与家庭.社会纪实》2009.04“名人情事”版块   文/玄圭

                               
登录/注册后可看大图

2009 年1 月22 日，梁羽生病逝悉尼，终年85 岁。
他离开时，悉尼正值黄昏，天气温和，夕阳如细碎黄金洒落满地。如他描写的武侠小说，苍凉温暖的黄昏，适合最温婉绵长的爱情发生。
梁羽生79 岁的妻子林萃如，静静地候在旁边，房间里再无他人。对于这一刻的到来，她应该早做好准备了吧？若不是，她怎么会那么优雅从容地弓下身，笑容宁静平和，像此前多次丈夫大难未死又无恙回到家里，她欣喜地打开门犒赏他一般，在他的唇上，印下最绵长温柔的一吻！是倾诉、是安慰、是爱的告白，不是伤感、不是诀别，也不是肝肠寸断。她起身，去开门，一边招呼泪流满面的孩子们进来一边轻声道：“嘘！不要哭，你们的父亲尽管顽皮蠢笨，但走得很安详⋯⋯”

在林萃如眼里，梁羽生就是个顽皮而蠢笨的孩子。从他们第一次见面，以致50 多年风雨同往的每一刻，他在她的眼里，一直就是个孩子。这个孩子贪玩、忘性大、自理能力差、讨厌素菜贪恋肉食。他对爱情的态度，也一如单纯的孩子那般，一旦爱上，就不会改变，而是要铿锵专注过一生。
遇见林萃如前，梁羽生有过一段短暂青涩的爱情。当时梁羽生18岁，喜欢的女孩小他两岁，是他的表妹，沉静高傲的大家闺秀，不会做家务、不会主动跟人说话。他不修边幅，站在她身边显得落拓又张皇，他爱她爱得甚是卑微。知道表妹喜欢《红楼梦》，梁羽生通宵达旦地看，然后拣了她最喜欢的章节，站在她面前，朗朗背给她听。
这段隐晦的初恋持续4 年后结束，因为她要嫁人了。梁羽生从未跟她说过“爱”，在她的婚礼上他说：“为了那些爱你的人，你一定要快乐幸福。”人生第一次西装革履，是做她婚宴上的贵宾。
无疾而终的初恋深深地伤了梁羽生，他的心、自尊和再爱一个人的勇气，都被她伤了。此后10 年，他埋头读书写文章，不再对任何一个女子动心。1956 年，梁羽生已经32岁，这位香港《大公报》主笔兼多家报纸撰稿人依然孑然一身。《大公报》副总编李宗瀛急了，主动介绍太太的侄女林萃如给梁羽生。天性浪漫的他当然不愿听从媒妁之言，但碍于副总编面子，又不得不硬着头皮去相亲。他患有严重的鼻窦炎，每隔两年要做一次手术。相亲那日，梁羽生鼻子肿胀，不时要用手帕擦鼻涕和脓水。
林萃如时年26 岁，是一家机关的公务员，工资是梁羽生的两倍。她大方热情、侃侃而谈，但有点瘦、皮肤黝黑，他的小说里根本不会出现这样的女孩，论外貌他给林萃如打了69 分。不过他也知道：林萃如顶多给自己打50 分。
这之后，两人又在李宗瀛家见了几次面，林萃如开始买《新晚报》，读他在上面连载的《龙虎闹京华》；梁羽生也渐渐看到林萃如的特别，每周六早上7 点，她都会去一家教堂做义工，这样的坚持已经持续了整5年。他渐渐地觉出她的美来，本来他喜欢皮肤白一点、沉静内向的女孩，但为什么呢？像林萃如这样的女孩，看久了也有别样的风姿。
相识近一月，梁羽生去医院做鼻息肉切除手术。林萃如知道了，请假赶到医院，他做完手术由护士搀着走出手术室时，她笑着走过来，也不说话，只是递过手，把他从护士手上牵过去。她温暖有力的手臂架住瘦弱的梁羽生的瞬间，他的心莫名一颤：就是她了。出院那天，林萃如赶过来接他，趁她躬身整理收拾行装时，梁羽生单膝下跪：“我很穷，但只要努力写稿，也能养活你。嫁给我吧！”转身扶住他，愣了片刻，林萃如点头答应。

相识短短8 个月，一介穷书生梁羽生让出身名门的林萃如义无反顾地下嫁了。朝夕相处不过月余，梁羽生的缺点在林萃如面前暴露无遗，除了写文章，他几乎一无所长。记性坏、不讲卫生、不爱素菜只愿吃肉⋯⋯林萃如想过许多办法改变丈夫但收效甚微。末了她缴械，辞掉了令人艳羡自己也很喜欢的工作，一心一意回家照顾梁羽生。他说：“我挣得不多，不够买你心仪的衣饰呢。”她答：“你就是我最好的衣饰啊。”
蜜月，梁羽生携妻子去北京。第一晚，他让她在酒店等着，自己出去和一位朋友下象棋，下着下着就忘了宾馆里还有等他一起吃晚饭的妻。林萃如寂寥又害怕，不吃饭也不敢出门，担心他出了意外，一个人躲在房间里哭。他过完棋瘾已经深夜，回去后一个劲跟她道歉认错，发誓再也不犯这等“大错”。说到做到，梁羽生和林萃如相知相守53 载，这次小摩擦，是他们唯一一次矛盾。
住了许多年的老楼，梁羽生老不记得自家门牌号。每到他下班时，林萃如就早早在阳台上守着，等到他的身影拐过街角绕到院子里来，她就冲他大喊：“先生，你的家在这里呢。”在楼下乱转的梁羽生就兴奋应答：“ 哈哈！ 你的流浪狗回来啦！”梁羽生嗜甜食和肉食如命，林萃如担心他吃多了血糖高就不许他吃，梁羽生在家也就乖乖地不吃，但却常常趁妻子不注意溜出去吃。她拿他没辙，后来就监工一般盯着他，常常他前脚刚踏进蛋糕店，她已经立在身后；他躲到办公室刚啃上烤乳猪，她就笑盈盈地来敲门了。

1984 年，被喻为“新派武侠小说开山鼻祖”、名气和事业都如日中天的梁羽生，完成《武当一绝》后，宣布封笔不再写武侠小说。此后3年，他带着妻子四处游玩。3年之后，梁羽生突然宣布：移民澳大利亚，从此退出文化圈。他素来惧内，喜怒哀乐、事无巨细都定要与妻子商量，而如此重大的决定，他却先斩后奏。林萃如异常震惊，甚至有些责怪。他告诉她：“名利是追逐不尽的，可我们的夫妻情分却只有这一世。过去我欠你太多，现在该我补偿你了。”此前，梁羽生带林萃如遍游无数国家，而林萃如独对澳大利亚钟情。
说退出便退得无比决绝，如武林侠士决心从江湖抽身从此只伴心上人一般，63 岁的梁羽生，自1987年后真的封笔，不再写武林恩怨情仇。武侠小说只是他一个人的文字江湖，而他的现时人生，却有一个安静而努力地陪着他的女人林萃如。他欠她太多，再不偿还的话这辈子就来不及了。因为，她把人生中最华美的30 年，全都献给了他。他无以偿还，唯有把余生的全部时光都付给她。
他把家安在繁华的悉尼，因为林萃如喜欢热闹，他们最疼爱的小儿子就在那里读书。每天早上6 时30分，梁羽生和林萃如比赛着起床，谁起得慢就要去花园剪新鲜的栀子和玫瑰；手脚笨拙的他，在她做饭时会捣乱一样地抢着为她放调料递盘子；每周三下午，他带她去悉尼歌剧院听音乐看歌舞剧；每个月12号，他们去“澳洲广场”第46 层旋转餐厅，一边观赏悉尼港风光，一边回忆在香港的快乐时光。

1994 年，膀胱癌、心脏病、糖尿病一齐袭向梁羽生，那时他已是古稀，不怕死神来袭，怕的是，如果他先行离开，留下她一个人会多么可怜寂寞。她把自己当成孩子般呵护了30 载啊，而他专心陪伴她不过7 年光阴。他跟她“算账”说自己欠她23 年情，她就跟他“讨价还价”：“2 3 年哪里够？你总不至于不等到我满百岁吧？”为了她，他戒了奶油蛋糕和烤乳猪，在日记里写道：“努力活着，要走在她的后头。因为我的命就是她的命，我们要相依为命。”
影子一般地跟在丈夫身后，他上台阶她轻快地先迈上去搀扶；他的筷子伸向肉食时，她嗔怪地敲他的碗边警告他；他嫌药苦，她就假装放一勺糖进去然后哄骗他喝下；他不能吃糖吃肉食，她也不吃了；他80岁时，突然想聚集悉尼华人，遇上中国的节日就聚一聚，她便四处奔走帮他成立了华人“十圆会”⋯⋯去医院化疗、“十圆会”聚会、回国讲学，她须臾不离他身。
“裂笛吹云歌散雾，萍踪侠影少年行，风霜未改天真态，犹是书生此羽生”，一位故交送给晚年梁羽生的诗，林萃如专门找来小篆体字帖，戴了老花镜认真地练毛笔字，然后将诗誊到一个小本子上，走到哪里都把本子带在身边。如此她就深信：他会信守承诺，永远不会先行离开。只是风霜未改鬓边已白，她的侠影少年尽管许了深重承诺，最终却敌不过催人的岁月⋯⋯
旧梦尘封休再启，此情如水只东流。当黄昏再来，暖暖夕阳薄纱一样，寸寸迈上台阶罩上阳台，她再凭栏眺望时，再也等不到他回家了。总是在楼下踟蹰着找不到家门的他，总是小孩一般溜出去偷吃蛋糕和烤乳猪的他，总是在周末也会火急火燎去报馆上班的他，已经退隐到永远的江湖里去了。那是梁羽生的江湖，也许没有武林恩怨，也许没有情仇遗恨，但她知道：是他的江湖，就定有一个叫林萃如的女人，盈盈伴在他的旁边。

严烷

很难得！！！！！！！！！

artofhy

情比金坚

冰枫照雪

老来伴啊         很幸福

琼霓漪云

看得我直掉眼泪！！！

彩阳

“有时到了自己住的楼房前, 却找不到进屋的楼梯, 身上穿的衣服脏了, 林萃如不叫他脱下来洗, 他就会一直穿在身上”
求梁老智商

春水煎茶

这和智商没关系，我亲戚有个同事，博士生，打车找不到自己家，司机说他他还理直气壮的反驳——平时是骑车的。然后出差的行李一贯是老婆包办，于是有了带一个空箱子出差的神迹……

叶子冥

引用第6楼彩阳于2013-05-04 23:51发表的  :
“有时到了自己住的楼房前, 却找不到进屋的楼梯, 身上穿的衣服脏了, 林萃如不叫他脱下来洗, 他就会一直穿在身上”
求梁老智商

                               
登录/注册后可看大图

其实这算一种依赖……[s:13]