|
第一回、名武师之死
一具桐棺，满堂吊客；缟衣如雪，素蜡摇红。本书开篇是一片悲戚声中的灵堂，蓟州名武师杨牧英年早凋。然悲戚声中却有不谐之冷笑，予人以不平常之感。女主角云紫萝出场了，作者的描绘“是娇怯怯的美人儿，穿一身淡雅的素服更显得楚楚可怜”，予外人印象是“知书识礼，对人和蔼，相夫教子，且能恤老怜贫，乡人都很敬重她”。在武侠世界中，似乎是很平凡的一个女人，与武侠世界的“女侠”形象格格不入，然这样平凡的女人身上及家庭究竟发生了如何不平凡的事？而众弟子的质疑也使得杨牧的死因更成一个谜团。杨门弟子，闵成龙关心的是拳经剑谱和掌门弟子的册立，岳豪极力指证云紫萝有杀夫之嫌疑，而范魁力主持重，为云紫萝开脱，宋鹏举、胡联奎则是年幼小不经事。小偷事件更令真相扑朔迷离，而这时杨大姑又赶至，一众嫌疑都指向云紫萝，一场预期中的风暴即将发生。
第二回、空棺疑案
去年元月时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元月时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿青衫袖。一幅画，一首词，一封信，预示着云紫萝有着不平凡的过去。
杨牧在“去世”前竟然自杀过，并留下了“一半是真，一半是假”的话，从而引出“那个人”，显然一切疑点进一步指向云紫萝。然开棺却发现空棺，真死，假死？
云紫萝再次出现了，白衣如雪，长裙曳地，衣袂飘飘。杨门六弟子在其面前不堪一击。
云紫萝与杨大姑一场交手，别开生面，双方都在赌对方不敢伤害“杨华”，最终杨大姑赌赢了，毕竟母爱是最伟大的，正如侦探所说的《游剑江湖》为女主角定位了“母亲”的角色。然云紫萝此时也表现了巾帼英雄之本色，拈得起，放得下，尽管她的儿子不是杨家的骨肉，然在无法带走儿子的情形之下，她还是毅然将儿子留在杨家，这不是普通的女人所能做到的。然让她没想到的是，这一母子分离，从此竟是永别。
第三回、蒙面怪客
杨牧果然诈死，唯诈死之因更令事态扑朔迷离。
杨大姑好不容易得到杨华，转瞬为蒙面人所劫走。城门失火，殃及池鱼，闵成龙贪求拳经剑谱而为难云紫萝，终有报应。
二十多前的往事，三小无猜的时光，云紫萝眼中，孟元超如江南的山，宋腾霄似江南的水。二十多年过去了，宋腾霄终从杨华身上知道当年的心上人云紫萝喜欢的是如山的孟元超，而眼前的杨华正是孟元超的孩子，至此杨华身上之谜揭开。
第四回、人面桃花
宋腾霄如痴如醉地回首往事，孟元超、宋腾霄离开云紫萝的那一刻，云紫萝不肯同行之谜，于这一瞬间解开。当年孟元超爱着云紫萝，宋腾霄爱着云紫萝。孟元超和宋腾霄身受重伤之后，又受到吕思美的悉心照料。宋腾霄盼孟元超与吕思美一起，然又不由自主地思念着吕思美，或许他没有意识到吕思美，这时已悄然走进他的生命。
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家
苏州城外的山村，云紫萝独行。一别八年，她终于又回到了儿时的旧游之地。
第五回、白衣少女
云紫萝赶回家中，想见孟元超一面，又怕见到孟元超。
往事总是如此令人不堪回首。云紫萝与孟元超情投意合，云紫萝未婚先孕而又苦候孟元超不归，更甚是传来孟元超可能伤重不治之讯息。摆在云紫萝面前的只有二条路，远行或嫁人。然这时杨牧上门求亲，于是有了“三年之约”和五年的夫妻生活。杨牧是深爱着云紫萝的，为了云紫萝，他可以忍受了三年的挂名夫妻生活，在长长的八年间，对她始终如一，尊敬她，体贴她，爱护她，这一切终让云紫萝觉得在心中慢慢地爱上他。然这一切却因孟元超的消息而掀波澜。云紫萝是痛苦的，杨牧更是痛苦的，尽管云紫萝已是他的妻子，但是与着自己深爱的却不爱自己的妻子朝夕相对无疑令这种痛苦与日俱增，最终杨牧出了一个“下策”，他想通过假死摆脱这种苦恼并赢得云紫萝的心。
云紫萝想着孟元超，心底的千般理由只为了一见他的面，然后呢，她没想，也不敢想。
孟元超想着云紫萝，整个心都为云紫萝所占据。此时此刻他们本可以一诉衷肠，但是吕思美的出现打破了本应属于他们的二人世界，云紫萝觉察了吕思美对孟元超的爱意，尽管吕思美的心中其实更爱着宋腾霄，但是她的出现令得云紫萝的犹疑更增几分，真可谓造化弄人。
第六回、废园喋血
吕思美的出现令得云紫萝犹疑，准备悄然离去之际，平静的废园却发生了二场喋血恶战，云紫萝终无法舍孟元超而去。
滇南四虎，奔雷手、无影鞭、追风剑还有笔判生死，名头似乎很是吓人，本以为一场恶战即将开始，然不用孟元超出手，吕思美以“穿花绕树”之技大败四虎。“穿花绕树”可谓羽生先生笔下女侠喜欢施展的一种很出名的武功，融“武”与“舞”于一体，真是“矫若惊龙，翩若惊鸿”，至此感受的不是充满杀气的武功，而是衣袂飘飘的优雅舞姿。
然前一场比武不过是一种前奏，真是让人惊心动魄的是孟元超与点苍双煞的那一场恶战。
“点苍双煞”，一类猿人，一却是翩翩浊世的佳公子。卜天雕轻功超卓，段仇世毒掌阴毒，分进合击，来去如风，而孟元超更是刀法绝伦。写孟元超刀法是通过云紫萝的内心感受，以《观公孙大娘弟子舞剑器行》形容孟元超刀法之妙，上乘的武功在羽生先生笔中多了几分诗意。
孟元超危急关头，吕思美不顾生命加入战团而受了重伤，无疑让旁观的云紫萝看到了吕思美对孟元超的爱意，而加剧离去的决心。
第七回、情海波澜
孟元超宁死不辱，危急关头，云紫萝终出手，助孟元超重创点苍双煞，而后悄然离去。相见争如不见，有情总似无情，云紫萝的内心陷入了茫然无助。
爱人的心灵总是相通的，孟元超猜到云紫萝，召唤云紫萝，然张生、莺莺之比说明他还不能真正地读懂云紫萝，既然知道她有了他的孩子，但是无法设身处地地想到云紫萝的困境，与云紫萝相比，孟元超还是低了一个境界。
云紫萝悄然离去却增添了隐藏在暗中的杨牧心中的妒意，终又妒生恨而不可自拔。其实这又怪谁，杨牧自以为是地安排了一场假死，却没有想到他的“突然病逝”会令云紫萝在他家中不能立足而终远行。
于是杨牧又第二次自以为是地想与点苍双煞合谋杀害孟元超，观杨牧用计之毒，实与其正派名武师之地位甚不相称，或许人前表现的只是他的面具，而戴上人皮面具后却是他不为人知的丑恶一面。
然点苍双煞虽是魔头，却不是小人，杨牧用计未成，反被羞辱。与孟元超让敌人钦佩相比，杨牧却让他所瞧不起的魔头羞辱，在看到他内心那懦弱一面，又让他在孟元超面前更为自卑，无疑更加深了对孟元超的仇恨。
杨牧用计未成，但他的计策却改变了杨华一生的命运，这是任何人始料未及的。
第八回、一念之差
先有心魔，而后外魔侵入。正是由于对孟元超由妒而恨更欲除之而后快的心理，使石朝矶轻而易举地抓住了杨牧的把柄而令得杨牧不能自拔，石朝矶对杨牧的手段是以手中的把柄要胁，以身败名裂令他恐惧，以孟元超激起他的妒火，以官职诱之以利，可谓用尽手段，为的是利用杨牧在武林中的名声地位及与孟元超的纠葛使杨牧成为自己手中摆布的棋子。而杨牧放不下他那名武师的名头，不甘从此默默无闻，更欲除去孟元超，还想再得到云紫萝的心，人无欲则刚，而杨牧身上的欲望太多了，终令石朝矶所俘虏，而甘心为其所用，成为朝廷的鹰犬，从此走上了一条不归路。
第九回、天若有情
杨华终被点苍双煞所带走，段仇世不愧为上乘人物，不肯乘人之危，反而关心到对手的安危，而救助其幼子，真正的对手其实都是惺惺相惜，不排除会成为好朋友的可能。段仇世、卜天雕一番计划，让杨华艺成找孟元超比武又为下文埋下伏笔，或许这时羽生先生已在考虑杨华的故事。
宋腾霄失却杨华，却巧遇林无双。《侠骨丹心》中可爱的小姑娘在本书中成了主角之一，宗神龙也出现了，种种叙事勾起了读者对《侠骨丹心》回忆。
第十回、侠骨柔肠
宗神龙在《侠骨丹心》中身为扶桑七子之首，还有一点高手风范，而在本书却显得风范尽失，沦为一般清廷高手，宗神龙一番恶毒的挑拨勾起了林无双内心的伤痕，或许年小的她还不懂得真的爱情。在此也补述了一笔，原来史红英的新婚之夜竟是整夜在宽慰着林无双。
人生不如意事常八九，宋腾霄怀着落寞的心回转家中却只有吕思美，隐隐的爱意，彼此的相处，长辈的期望预示着他们的美好结局。
而这时林无双在独行中追忆着往事，孟元超也在独行中回首着前尘。
第十一回、风尘结客
孟元超虽然武功过人，在此也表现了对敌经验上的欠缺。被石朝矶一番假话所蒙骗，毫无戒心与之同房共睡，差点被石朝矶所暗害，还与关东大侠尉迟炯稀里糊涂地打了一架。快刀对快刀，这时的孟元超虽还不如尉迟炯，此时也表现出“长江后浪推前浪”的潜质，而后更结识了“同是情感落寞人”的林无双，真可谓因祸得福。
第十二回、惺惺相惜
尉迟炯已是第三次在羽生先生小说中出现，还是那么豪气逼人。昔日的关东大盗已成为关东大侠，而江山代有人才出，各领风骚数百年，尉迟炯与孟元超惺惺相惜，一见面便有意为之与林无双撮合，可见尉迟炯对孟元超的看重。而这时的孟元超与林无双也暗生好感，只是孟元超一颗心仍在云紫萝身上，而林无双感情的创痕还未平复，两人的未来还有很长的路要走。而这时从尉迟炯的口中说出了牟宗涛暗中与清廷往来的秘密震惊了林无双。
孟元超往见史红英，未料一场针对他的阴谋已开始展开，对于他来说这时已是谣诼纷纭，甚至影响到部分正派人士。
第十三回、难言之隐
中年的史红英别有一番神采，羽生先生的评语是英姿飒爽，气度不凡。史红英内堂与孟元超面谈，足见对孟元超的信任。从史红英口中让读者了解到杨牧在石朝矶指使下对孟元超所进行的诬蔑，然真正有识之士是不会轻易听信谣言，孟元超对杨牧抱有妄想，只因他对云紫萝内心的信任；但求无愧于心，何愁众口铄金，是史红英宽慰孟元超的话，而孟元超内心是坦荡的，然他也知道八年来对云紫萝无日惑忘。
云紫萝惘惘独行，夫家不能回去，爱子被人抢走，母亲下落不知，情人又不敢晤面。羽生先生用这一组词句在书中形容了她内心深处的孤独无助。
太湖之上，听琴闻歌，引出了云紫萝生命中又一位奇男子。
第十四回、太湖烟水
湖光水色，波光滟潋，二人泛舟，琴歌相和。
缪长风出场了，在书中缪的容貌是浓眉大眼、短须狮口，豪迈迫人，一副江湖豪客本色。
长啸当歌，一曲“贺新郞”仿若虎啸龙吟，从空而降。又如万马奔腾，千军赴敌，隐与惊涛拍岸之声相和。缪长风可谓羽生笔下的又一绝顶人物，既有北国之士之豪迈，又具江南名仕之文采，让人为之心折，而这不平凡之人身上必将有着不平凡的故事。
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
羽生先生显然极喜欢这首诗，多次将这首诗化为笔下的武功。
本回又通过萧月仙和邵紫薇将这首诗化为两位少女的剑法，黄河远上白云间、羌笛何须怨杨柳主攻，而一片孤城万仞山、春风不度玉门关主守，诗句的含意与剑意相通，别有一番诗意。
小姑娘之间的呕气比剑，别有一番情趣。
又见连家“四笔点八脉”的功夫，连家也是羽生先生笔下的一个“武学世家”，可惜自《云海玉弓缘》起多扮演助纣为虐的角色，但武学上确有独到之处，不仅萧月仙、邵紫薇不是对手，邵鹤年也有所不如，危难之中，幸有云紫萝的仗义出手。这也是本书中云紫萝第一次与敌公平交手，与杨大姑一阵彼此有顾忌而未能尽展所长，与段仇世一仗则是出其不意，一击成功，这一次与连家比武则是公平交手，也是羽生先生首次展现云紫萝的武功。一剑斗双笔，煞是好看，笔影纵横，剑势凌厉，动如脱兔，静若处子，与初出江湖的女侠不同，云紫萝的武功尽展大气，令得一旁观战的邵鹤年等看得呆了。
第十五回、凄凉身世
飘零无依的云紫萝终与亲人相会，也算是暂时觅得一安定所在，只是心头纵有千言万语却是无从倾吐，而无独有偶，萧家的仇人正是杨家的亲戚，这也预示着这里不会是平静的避风港。
萧月仙与邵鹤年的呕气算是一个小插曲，邵鹤年负气出走，为的是萧月仙称赞陈光世的剑法，恋人之间总是揉不进半点砂子，与云紫萝相比，他们毕竟还缺少那份人生阅历，一切都显得不那么成熟。
萧夫人热心为云紫萝做媒，却不知云紫萝的丈夫和心上人都尚在人间。然一番对“世俗之理”、“腐儒之理”的批斥足见萧夫人的不凡之处，而“纵使有亲人依靠，也总不如自己有一个家”，正是所有老年人对人生的认识，毕竟“家”对于人的重要是无可取代的。
一番话又再度让缪长风呼之欲出。
本回命名凄凉身世，但行文似乎对“凄凉身世”描绘或感叹甚少，也或许是个人理解不到羽生先生所想要表达的真实情感。
第十六回、心事迷茫
云紫萝梅林练剑，剑削梅花。见遍地梅花，自怜自伤，遂有“咏梅词之感叹。“驿路断桥边，寂寞开无主，已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥辗作尘，只有香如故”。品读这首陆游的“卜算子”，只觉此中似提示着云紫萝一生的命运，除了“一任群芳妒”不甚相合外，其余词句都有相称之处。云紫萝身上有梅之高洁、梅之傲骨，更有梅之飘零，所以注定了她会是梅的知音。而“落红非是无情物，化作春泥更护花”看起来好象是对整首“卜算子”揭示云紫萝命运作一个补充，缺少了这两句，好似不甚完整。
缪长风终于现身了，太湖边上狂啸长吟，萧夫人的好心做媒，一切都似为着缪长风的现身作一铺垫，古人云“倾盖如新，白头如故”，初度相见宛若知己，缪长风似从云紫萝的咏梅词中洞悉了云的心声，一句“落红非是无情物，化作春泥更护花”开解了心事迷茫的云紫萝，然这句词看起来好象是对整首“卜算子”揭示云紫萝命运作一个补充，谁能料到此时的开解，却茫茫中注定了云紫萝的结局。有生之年，当缪长风回忆起初度相见的诗词唱答，当有一番刻苦铭心的回忆。
文人品诗论文，侠客谈武论剑，而云紫萝与缪长风都是文武全才，品诗之后再论剑，为他们的初次会面添上完美的一笔，彼此的互相钦佩、互相欣赏，互相吸引，再后是共御强敌，一日之间，他们已成知音。
本回书补述了缪长风的一些英雄往事经历，毕竟云缪都不是初出茅庐的少年，他们之间都有着过去，于此回书作一补述，也是必要的。
云紫萝又起身了，这次是伴缪长风一起参加泰山大会，也足见云内心中对缪长风之信任。
第十七回、道上相逢
云紫萝又再上路了，其实泰山之行她主要想再见一见孟元超，而这里又有一位绝世男子闯入了她的生命。在她心中，孟元超如山，坚实沉毅，可以做一个好丈夫；而缪长风如太湖，博大能容，可做一个好朋友。但或许在更多人心中，缪长风更适合当云紫萝的丈夫，个人感觉缪如太湖般的胸怀更能容纳云紫萝生命中的种种痛苦不幸，可惜这在当时是几乎不可能的。
云紫萝思念着孟元超，孟元超思念着云紫萝，无独有偶，这里他的生命中也走进了另一个女子林无双，而正当他念及林无双之际，却在道上相逢。
石卫、桑青、练彩虹等扶桑派的重要人物于此回中现身，而见到练彩虹，又激起了林无双的伤心回忆，然此情此境，她只有强颜欢笑。
第十八回、泰山之会
本回先随着羽生先生的优美文笔游玩一下泰山。
杜甫的《望岳》，泰山的典故，孟元超、林无双登山一路上遇到的名胜古迹，、碑刻，更有泰山的云雾，雨中的泰山奇景，十八盘的险松林的松涛之声，“五大夫松”的典故，至此分明读到是一篇文句优美的泰山游记，品读一下那泰山雨中胜景：
天色忽转阴沉。云雾弥漫，极目所及，都是一望无际的茫茫云海在滚动。只有最高的玉皇峰，犹似海洋中的孤岛露出海面。孟元超道：“泰山戴帽，恐怕就要下雨了。”果然不久就下起雨来。幸而只是雯雯细雨，在雨丝飘拂中登山更饶情趣。云海翻腾，忽聚忽散，幻出种种千奇百怪的景物，如虎如狮，如大鹏展翼，如野马扬蹄，如西子捧心，如老僧入定……
于此中感受到羽生先生文笔的优美，学识的渊博。
林无双于泰山的云雾多变联想到越来越看不透的表哥牟宗涛，这时她心中一向视如泰山的表哥却如此时蒙在云雾中的泰山中，让人很难捉摸。
登高望远予人以心胸开阔之感，孟元超、林无双在登上高山，品读杜诗名句“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈中，也暂时忘却了心中的旧日创伤。
松林之中，金逐流与牟宗涛一场比武别开生面，看得孟元超、林无双目定口呆，毕竟还是金逐流更胜一筹，而孟元超也在当世两大高手前展露自己的武功，赢得金逐流的赞赏。
数年不见，牟宗涛予林无双陌生之感，而种种迹象已显示了牟宗涛与清廷有着密切的往来，孟元超无意中探知牟宗涛的秘密。却未见云紫萝，先碰到杨牧，这抑或天意。
第十九回、石窟奇遇
林无双渐渐地发现牟宗涛的秘密，牟在她内心中如高山的形象也渐渐地动摇，其实这对于林无双来说是件好事，让其在感情的创伤中慢慢平复过来。
翠鸟引路，带着点神话的色彩，羽生先生的小说也是偶尔而为之。
林无双天真无邪而又宅心仁厚，命中应有此福缘，读至此也为她感到开心，这也是指引之人有意让林无双日后挑起扶桑派的重担。牟宗涛将扶桑派设在泰山上，也为了扶桑的秘籍，可惜一番苦心终落空，也幸于此，否则武林中怕更少有人能制住牟宗涛了。
第二十回、千崖秋色
孟元超路遇尉迟炯，云紫萝路遇祈圣因，是巧合，抑或缘遇。
祈圣因巾帼不让须眉，既有着尉迟炯的豪气，又多了一份细心，这对夫妻在羽生先生中后期小说中一直占有重要地位。
云紫萝捏造了一个假名“孟华娘”，可见孟元超和儿子在她心中始终占据着前二位，至此不禁有一丝同情杨牧，因为此时云紫萝还尚未知道杨牧的秘密，然杨牧在她心目中的地位不仅远不如孟元超，连新结识的缪长风也比不上。
本回羽生先生又展现了泰山日出的胜景：
【在泰山看日出当真是一大奇景，东方现出了鱼肚白，只见云层下面抹上了一层迷人的红色，和天空渐渐分清了界限。凌乱的淡红的云朵满天飞舞，一忽儿向东，一忽儿向西，云朵越集越浓，好像砌成了一座金黄色的宫殿。猛然间天际射出一道耀眼的金光，像一条金龙在云端飞动。大地披上了红色的彩霞，宁静的泰山苏醒了。
举目遥观，凝神注视，在东方天际的红光下边，隐隐出现了一条闪动微亮的水平线，像是在风中飘动的彩带。有人说那是千里之外的东海，也有人反驳说在泰山上不可能看到东海。但不管是不是东海，眼前的景象，那一轮旭日却的确是像海中跳出来似的。（羽生按：这是一种光的幻象，但古代的人不可能有这样科学的解释，就以为在泰山上看到的是海景了。）
突然，鲜红的旭日露出了一角，远远望去，好像是碧蓝蓝的海水摇摇晃晃的承托着它，跳起来，用力，再跳起来！一团火球猛的跃出“海面”，射出万丈光芒！
天空由灰变白，由白变黄，由黄变橙，由橙变紫，由紫变红，红艳欲滴的朝阳喷雾而出，开始象一盏扁圆的宫灯悬挂在空中，霎眼间便变成了滚圆的火轮高高升起！】
孟元超洞悉牟宗涛的秘密，力主林无双夺取掌门之位，也让林无双面临着一次人生的重大抉择，与之前敬若天神的表哥动手争夺掌门对她而言可是想都不敢想的事。
云紫萝也上了泰山，见到孟元超本不足为奇，但是见到杨牧却让她始料未及，这又预示着将有事发生于此。林无双犹豫不决之际，先有宗神龙带人抢夺掌门，这横起波澜却坚定了林无双的决心，也让她得以下场比剑。
第二十一回、争夺掌门
泰山之上，剑气纵横，林无双凭着学到的扶桑秘笈，先后击败了宗神龙和牟宗涛。宗神龙和牟宗涛，一是萨福鼎属下，一受北宫望拉拢，分别代表清廷大内两大明争暗斗的势力，扶桑掌门的争夺在一定程度也是萨福鼎和北宫望扩大各自在江湖的势力所进行的争斗，到头来却被林无双“无心插柳柳成荫”，成了扶桑派的掌门，更得到如石卫等许多扶桑弟子所拥戴，这恐怕也是牟宗涛所始料未及的。
而牟宗涛至此已失却先前与金逐流松林论剑的当世高手风范，观其与宗神龙比武前的患得患失，为了掌门之争而不顾表妹的安危，对林无双的自以为是，这时的牟宗涛已是利令智错，沦为与宗神龙一般的角色。
林无双让牟宗涛任虬髯堂堂主倒是别出心裁之举，说明林无双也非任人摆布之人。然也令牟宗涛大为失落，而渐行渐远，终为北宫望所用。
一波未平，一波又起，杨牧终于站出来了，利用他与石朝矶所共同编造的谎言，意向孟元超发难，而这时云紫萝还看不清他的面目，此时孟元超如何渡过这一劫，让人挂心。
第二十二回、“家丑”外扬
本回书可谓是一个高潮，泰山之上高手云集，而能够证明杨牧与石朝矶相勾结的人却在众目睽睽之下被人暗杀，而陷入死无对证，也让杨牧肆无忌惮地以“家丑”外扬为手段对孟元超进行诬蔑。“勾引他人妻子”可是武林中人尤其是“侠义道”的大戒，凭此一条足陷孟元超于万劫不复之境地。杨牧的手段何其狠毒，指责孟元超勾引他的妻子，抢走他的儿子，更是公然向孟元超追讨，几令孟元超有口难辩。
好在“天无绝人之路”，邵叔度和段仇世先后挺身作证，段仇世的证言更是当众揭穿了杨牧的真面目，真正的对手总是惺惺相惜的，段仇世的风度胸襟远胜如齐建业等正派人物，有此援手之恩，双方纵有天大的仇恨也可揭过。
然谁也没想到当事人的云紫萝却也是人群之中，口口声声最爱她的人竟当众如此侮辱她的清白，这予她的打击是如此的巨大，但说到这是杨牧的本来面目或许也有失公允，想来杨牧此时的内心也是极度痛苦的，由于妒火中烧的一念之差终致不能自拔，此后换来的只有声名扫地，从此他只能彻底地倒下石朝矶这边。
暗杀证人的凶手终于现身，两场斗剑刚过，当世两大暗器高手比试暗器也是武林中难得的一战，祈圣因在暗器上击败了唐天纵，“千手观音”之名当之无愧。
孟元超终知云紫萝上了泰山，却无缘一面，两人都是痛苦惆怅，但此情此境，不见或许更胜过相见，此时的林无双一颗芳心却渐渐地靠近孟元超，孟元超也陷入迷茫中。
第二十三回、落拓江湖
孟元超记挂着云紫萝，缪长风也记挂着云紫萝，虽然相识时日无多，但彼此之间的吸引是无法摆脱的，缪长风于心中终承认自已对云紫萝的喜欢，“中年心事浓如酒”，也只有经历过沧桑，忧郁而透着刚强的云紫萝堪与缪长风相配，然这时却从宋腾霄口中知道云紫萝的一些往事，让他黯然心伤。
宋腾霄与吕思美终成恋人，他们本来是相匹配的一对。
也是“冤家路窄”，宋腾霄与吕思美偏偏碰上齐建业和杨牧，一时顿陷困境。
第二十四回、陌路相逢
本回书中吕思美为助宋腾霄调侃杨牧的笑话让人忍不住感到好笑：
吕思美道：“我们乡下有个笑话，二人吵架，其中一个卷起衣袖，气势汹汹，似乎非得立即和对方打上一架不可，可是当对方起而应战的时候，他却是只敢动口不敢动手了。他骂一句，退一步，大叫大嚷的要人家等他，等他回家去把姻‘伯’请来！”
羽生先生在小说情节中偶尔加插一点这样的细节让小说更显活泼，而这一战无意间也让宋腾霄与吕思美走得更近、爱意更深。
在陈德泰、缪长风的相助之下，齐建业、杨牧只有悻悻而去。
陈德泰与缪长风把酒品论天下英雄，见识过人，又一风尘异人，让人钦敬，令得原本主角的宋腾霄、吕思美倒成配角，而从缪长风口中宋腾霄知道了云紫萝的境况，却令宋腾霄对缪长风感到疑虑。
第二十五回、破镜重圆
十年磨剑，五陵结客，把平生涕泪都飘尽。
此诗确是缪长风一生的写照，当中落拓江湖那般沧桑成熟之气质也是缪长风最吸引人之处。缪长风口称红颜知己难求，其实心中却也是早有属意之人，惟恐的是失之交臂。
宋腾霄与孟元超齐名，但无论其武功、胸襟度量实远不如孟元超，若云孟元超如高山般刚毅的话，缪长风如太湖般宏大，宋腾霄只如一汪明湖，虽明秀动人，却让人一览无遗。不管怎么说，缪长风刚刚相助于他，而他在未清楚事情原委中对缪长风徒生憎厌，实是不该。
云紫萝与缪长风再度重逢，极度伤心的云紫萝将难堪的往事尽诉之于缪长风，可见此时缪在她内心深处已是最亲的人，伤心深处，能够有一个最亲、最信任的人得以诉说，也减轻了云紫萝内心的痛楚。
然缪长风鼓足勇气向云紫萝求婚时，却遭到了云紫萝的婉拒，观至此，任谁都要扼腕叹息，其实最配得上云紫萝的只能是缪长风，但是此情此境云紫萝确实无法应允缪长风，至少她理智上无法接受，更主要的是她日后又如何再度面对孟元超，毕竟她此时还深爱着孟元超。有时真觉缪长风求婚早了一点，假若在结局云紫萝不死的话，他们之间未尝不可能有好的结局，只是没有如果。
此中也存在一个困惑之处，即云紫萝究竟在尽诉往事的同时有没有一点保留，即隐瞒了杨华是孟元超亲生子之事。因为即便日后缪长风劝说孟元超与云紫萝破镜重圆也没有提及这件事，于此只能当作云紫萝此时还有一点保留了。
不成鸳侣而义结兄妹的情节羽生先生倒是常用之，这也是羽生先生常被人诟病之处，毕竟不同时代的人有不同的想法，只能理解成先生内心一种美好的愿望罢了，不过现实中虽不尽如此，但也不排除有这样的事。
然云紫萝心境稍为平复之际，杨牧的迫害却转旋而至，此时的杨牧已是丧失了理智，内心充满对云紫萝、孟元超的恨意，而继四海游龙齐建业之后，震远镖局的韩威武也被其拖进这场纠葛中，这一切不仅令得云紫萝、缪长风陷入生命之危，也足以证明云紫萝的极度无助，云紫萝是不甘任人摆布，有自已思想、尊严的女性，然这样的人在古代的社会是多么无助至难以立足，禁不起杨牧一番颠倒黑白的挑拨，所有的社会力量都针对着她甚至关心她的人，这样无疑会加深她内心对缪长风的歉意而不敢与之一起。羽生先生小说的可贵之处正在于张扬女性的自尊、女性的独立同时写出了这样的女性在古时代的悲剧性，这也使得羽生先生的小说更为动人。
第二十六回、一纸休书
本回可谓又一高潮，云紫萝再度拒绝了缪长风，正是她对自己命运的自伤自叹，及刚刚的历险，使她不愿更不敢与缪长风一起，而缪长风面对此只能苦笑。缪长风对云紫萝有着深深的爱，但有时这种爱对着传统的力量显得多么弱小，连缪长风自己也难以自处，只能用“但得两心相对，无灯无月何妨”宽慰自己的心，这种爱是不讲求代价的，是无怨无悔的付出。
很多人都会怪缪长风和云紫萝不敢大胆相爱，然这时最为关心云紫萝的亲人萧夫人在得知事情真相后也反对云紫萝与缪长风一起，还幻想着云紫萝与杨牧的破镜重圆，足以显示那传统的宗法理念的巨大力量，连萧夫人这般江湖人也不敢违拗，在现代人看是荒唐的，但在古人看却是理所当然的，不要怪羽生先生的迂腐，他其实只是说出一个事实。
最激荡人心的情节出现在本回中，云紫萝当着齐建业及众人的面，将杨牧的休书撕成片片，这分明是针对古时压迫女性的礼法观念一种不屈、一种反抗、一种蔑视，既然没有过错，却还要承受对方的休弃，这分明是千百年来中国传统对女性的一种最大的不公，自古以来多少女性默默承受着这种屈辱，然云紫萝不是，一声冷笑，分明的不屑，彰显着云紫萝巾帼英豪的不平凡的一面，此举让云紫萝身上平添一层光辉，她的朋友、她的敌人都要为她之举所折服。
第二十七回、旧友重逢
齐建业虽然误信杨牧之言而一再帮助杨牧伤害云紫萝，然究非反面人物，只能说是代表着传统守旧力量的老江湖，与《白发魔女传》中的武当五老颇有几分相似。本回与萧夫人一战颇显其老谋深算之处。既放了萧夫人一马，又佯败保住了她的面子，使得日后萧夫人纵然恨他也不好意思向其寻仇；同时抽身退出缪长风与震远镖局韩威武争斗的旋涡中，避免与缪长风结仇；再就是保住自己的身份，避免了承担伤害云紫萝的责，可谓一举三得，观此一举，恰非江湖阅历丰富之人所能为之。
又见欧阳坚，自《冰河洗剑录》起，欧阳家倒是成为邪派中一个有名的世家，雷神掌也成为与修罗阴煞功齐名的两个邪派功夫，然以欧阳坚身份，投身震远镖局，当中自有不为人所知的内情，羽生先生于此也埋下伏笔。
宋腾霄、吕思美终于出现，故友重逢，且助云紫萝、缪长风打退强敌，本当有说不出的欣喜，多年不见，千言万语更是无从诉说，然这次见面却是如此的话不投机。宋腾霄在本书虽是正面侠士，且正当盛年，然其胸襟见识却也比齐建业般的老江湖无二，只不过两人站的立场不同而已，他们最大的缺点就是永远地自以为是而不肯站在别人的立场代人着想，与云、缪、孟相比，宋腾霄毕竟是世俗中人，他不会理解也不可能理解云、缪间那种高贵情操，因此这次的旧友重逢注定是不欢而散的。
而更有甚者此时的萧夫人也以那自以为是的“良言劝解”让缪长风感到难堪，并暗示着缪长风远离云紫萝，世俗的闲言闲语常常对一个人的伤害是巨大的，令得缪长风在万分不舍之下只能自己离开云紫萝。
观此回书，真觉得不能苛责于缪长风和云紫萝之间对爱情的犹豫，连最亲近的人都予他们这般的压力，更勿论他人，世俗的力量似看不见却如此之巨大，羽生先生于此不过是揭示了一段事实。
第二十八回、神偷窥秘
宋腾霄、吕思美进京了。
本回书补述了震远镖局戴家和韩家的一些往事，介绍了天安门的景观及“奶子胡同”的典故。快活张、尉迟炯等齐聚京师，预示着京师将有事发生。
作为本书主要反面人物北宫望终于出现了，之前的西门灼、连甘沛等在一定程度上也为他的出场作了铺垫。北宫望一现身就表露了非凡的手段，三言两语收服杨牧为己所用；而后与牟宗涛相见更是出人之意料。
第二十九回、诡谋毒计
北宫望不愧为本书中一号反面人物，观其心机计谋狠毒都属一流。其收服杨牧用的是威迫利诱，而对于牟宗涛这样的武林顶尖人物则更见其过人心机。先以叙朋友之谊放松牟宗涛的防范之心，继以扶桑派掌门挑起牟心头之结，加以故意让牟救起李光夏激起其求名之心，再以孟元超与林无双关系勾起牟心中之恨，最后是以除去孟元超使得牟为其所用。观其安排，可谓是环环紧扣，使得自命当世高人的牟宗涛坠入其圈套中为其所用，更妙者此后牟宗涛纵赢得英雄的虚名，无疑最大的把柄落在北宫望手中，北宫望随时可让牟宗涛声名扫地，而牟宗涛只能死心塌地为其所用，而且此举同时打击了政敌萨福鼎，可谓是一石三鸟，北宫望足当孟元超和缪长风的真正对手。
之后，北宫望的布局开始了，安排高手围攻尉迟炯，而让牟宗涛佯作出面解围，而牟宗涛也甘为北宫望所用，真正沦为北宫望的帮凶。
第三十回、云台遇敌
本回羽生先生又带读者游了一回长城，蜿蜒雄伟的长城中伴随着淙淙的琴音，琴音间作着李商隐的研讨古诗，行文之间充满着古典文化气息，让人领略到羽生先生文章的“风雅”。
陈光世毕竟少年，也不了解到云紫萝的身世，在他眼中缪长风和云紫萝确是一对难得的佳偶。也侧面从他内心写出云紫萝蕴含的魅力。陈光世以萧月仙、邵紫薇同云紫萝相较，“她们像是水清可以见底的溪流，云紫萝却是波濯光明，而又一望无涯的太湖”。云紫萝将缪长风比拟为太湖，而旁人也将云紫萝比拟为太湖，也说出了云紫萝与缪长风心灵相知之处，因为他们都有博大的胸襟，能够默默承受着各种苦楚，而让他人快乐。至此，又再度为他们而叹息之。
第三十一回、旧游人杳
厉南星出场了，以一己之力独败北宫望手下四大高手，此时的厉南星也以跨入武林顶尖高手之列，当然比起江海天、金逐流还是略有不如。
北宫望和牟宗涛打得如意算盘，孰料“魔高一尺，道高一丈”，这边厉南星等也将计就计，故意让牟宗涛出面救走李光夏，以减轻营救李光夏的阻力。
孟元超旧地重游，为的是思念云紫萝，“相亲争如不亲，有情却似无情”，此时的孟元超心头也是一片茫然，他思念着云紫萝，非见云紫萝不可，但是见了又当如何孟元超却似乎未尝好好想过，既如此，又何必相见。
孟元超甫抵旧地，即遇凶险，宝刀毒爪，一场恶斗，惊心动魄。
又见陈光世的冰剑神弹，不过此处羽生先生疏忽了，陈光世手中的宝剑非“冰魄寒光剑”，而是华玉公主炼就冰魄寒光剑后残余寒玉所炼就的“寒玉剑”，由冰川天女传至幽萍手中，再传到陈光照、陈光世。
缪长风也现身了，孟元超和缪长风首次见面。
第三十二回、喋血京华
孟元超和缪长风终于见面了，虽然初次见面，但也可谓是闻名以久，他们的见面不可避免地要谈及云紫萝。感觉中缪长风是坦诚的、也是真挚的，他不否认对云紫萝的好感及仰慕，但是更知道云紫萝始终无法忘掉孟元超，真心地为云紫萝和孟元超祝福。相比之下，孟元超显得犹疑，欲言又止，毕竟自分别他还没有真正与云紫萝相见倾谈，仅有的几次相逢都是擦肩而过，因此他无法探知此刻云紫萝的内心苦楚。（这里也有一点矛盾的地方，孟元超既知杨华是他的亲生子，难道不理解云紫萝在那个时代未婚先孕会带来什么样的后果，感觉中孟对云紫萝似是少了一份歉疚，多了一分疑虑。）孟元超对缪长风说“白头如新，倾盖如故。相交的深浅，原不在于岁月”，这几句话似带着酸溜溜的感觉，很难说此时孟元超对云紫萝不带一点犹疑。就相知而言，孟元超似乎不及缪长风了。但不管怎么说，两人都是顶天立地的男儿，说开心底的话便成了知己，这自然也是云紫萝所希望看到的。
缪长风劝说孟元超不要进京而去探望云紫萝，孟元超理所当然地拒绝了，这是孟元超身为义军年轻一代领袖的身份所要面对的，或许孟元超此时内心深处也有不愿输给缪长风的隐隐意图，于是两人相伴进京。
戴家可谓是反清侠义道在京师中的一个落脚点，远自金逐流大闹萨福鼎之寿筵，再到孟元超等此次进京，无不住在戴家，而这时主人也从戴均变为其子戴谟，在孟元超等到京前厉南星也住在这里。从戴谟口中又谈及震远镖局和韩威武，也为下文的发展乃至后传埋下一个伏笔，至《绝塞传烽录》中，羽生先生又写到韩戴二家在震远镖局的股权一事。
群雄进京目的之一是营救李光夏，而这时李光夏已为高手所救出，然而险境未脱，北宫望所派的高手以至，又是一场恶斗，孟元超、缪长风大显神威，大败敌方高手，让人感觉一快。而敌方高手怎轻易寻至此，原来快活张是假的。
第三十三回、假冒同行
本回书写到二名神偷，快活张是天下第一神偷，李麻子是天下第二神偷，李麻子同时易容术天下第一。神偷和易容可谓是武侠小说两项必要的本领，尽管不登大雅之堂，然许多情节的推动都要靠这两项本领，羽生先生35部作品中也写了很多出色的神偷，本书更是一口气写了两位神偷，两名神偷还曾比试过一次，快活张以偷取胜，而李麻子则以易容术的绝技打个平手，结果也可说是皆大欢喜。只是从来“同行相轻”，更有“文无第一，武无第二”，往往为了争一个虚名，酿成一些悲剧，想不到在偷这一行也不例外，李麻子对快活张匠神偷第一心怀妒忌终为北宫望所用。北宫望此一着也真可谓知人善任，人尽其用，好在李麻子本性不坏，而终与孟元超合作。
这边李麻子妒忌快活张，那边韩威武也与戴谟不睦而受欧阳坚挑拨意图对付戴家不利，幸而李麻子说出这一秘密，才避免了一场同道相残的悲剧。
李麻子投身侠义道，即立大功，易容术之功真是神乎其神，竟令北宫望的亲信欧阳坚着了道儿，观堂堂北宫大人竟用这江湖下三滥的迷香对付属下，让人感到好笑。不管怎么说，孟元超等算是避过一次灭顶之灾。
第三十四回、妙计突围
李麻子巧扮北宫望之妙不仅在于使欧阳坚不觉着了道儿，更在于用北宫望的身份公然带着欧阳坚离开震远镖局，从而为韩威武开脱了责任，从此也摆脱了北宫望在镖局安插的眼线，韩威武自是感激之至，从此与孟元超等化敌为友，而至此天下第一、第二神偷也成为推心置腹的好友，可谓皆大欢喜。
然险境未脱，一场恶战又开始。刚写罢神偷、易容，又再写“阵法”，这同样是构成精彩武侠世界的一个重要组成部分。本回写及西藏密宗的独门阵法“七煞阵”，按五行相克的密宗秘法布阵，七人首尾相应，无懈可击，虽有孟元超情急智生的“四方阵”，然还是处于挨打而难以突围。好在危急关头，李光夏猛然省起“以阵破阵”，真是你有“七煞阵”，我也有“八阵图”，究其原因，武侠的阵法多取自五行八卦，相生相克，七煞八阵可谓殊途同归，孟元超等又再突出重围，只是更为强大的敌人又出现了。
第三十五回、西山恶斗
北宫望终于出现了，这是北宫望第一次显示他的武功，至此许多读者也是期待中，毕竟阅读武侠小说都是很喜欢看到正邪双方的首要人物之间的对决，北宫望之前多次显示了他的心机、他的用人，这一次也该出手让其他人见识一下。
北宫望果然出手不凡，不倚多为胜，而是与孟元超、缪长风分别单打独斗，北宫望此举，一保持自已的身份，二是对自己本领有相当的自信，有意让缪长风等心服，三是下属连连挫败，可在下属面前立威。四想将一干人性命压在缪长风身上，让缪背上沉重负担与之比武，又可防止混战中有人突围而去，真可谓老奸世滑。本回书孟元超、缪长风同北宫望两战写得极为精彩，
孟元超与北宫望的一战是孟元超攻如雷霆疾发，北宫望守如江海凝光。一个是浪涌波翻，一个是渊停岳峙，攻守俱佳妙。
缪长风与北宫望一战是：霸道对王道，北宫望攻势如狂风骇浪。砂飞走石，缪长风似是狂风骇浪中的一叶轻舟，起伏不定，却没有被风浪所打穿，究竟还是缪长风胜出一筹，也是邪不胜正，不过读至此似有不过瘾之感觉。
北宫望形势不利，混战又起，孟元超等又陷入危机，意外中却碰上皇帝降临卧佛寺，羽生先生的小说自《江湖三女侠》后清朝的皇帝都没有正面出场，难道在本书又再现身？然人未到，已令得北宫望患得患失，只得罢手。在此北宫望仅凭喇嘛的禀报就放弃如此大的优势而罢手让缪长风等离去，以北宫望心机之精细犯如此低级的错误似乎不该，羽生先生安排本章节的考虑有点不周全，然在如此困境之下要让缪长风等安然离去，也只能如此，这样的欠缺也常见于武侠小说中。
第三十六回、调兵遣将
皇帝降临卧佛寺当然是假的，快活张、李麻子又再次展现了易容之技，北宫望吃了一个暗亏也只能有苦难言。
杨牧又被北宫望所降伏，成了北宫望安插在萨福鼎、石朝矶身边的人，真是官场之间尔虞我诈，本书中萨福鼎与北宫望明争暗斗中北宫望处处抢得先机，杨牧居然成了北宫望、萨福鼎竟相收纳之人，究其原因还是为了孟元超，一张网又再次张开。
而这时孟元超正怀着重见云紫萝的激动踏上征程，这边宋腾霄与吕思美却已是两情相悦。
第三十七回、化敌为友
宋腾霄与段仇世见面，可谓是分外眼红，宋腾霄、吕思美联手，几取段仇世之性命。不过危急关头段仇世放弃毒掌伤吕思美，已是侠士所为而不是“滇南双煞”的个性，段仇世这个转念似是快了一点，颇不合常理，或许这也是为他与孟元超化敌为友作一个铺垫，否则真的伤了吕思美恐怕又不好说了。
孟元超与段仇世化敌为友让人为之一快，本来彼此都是光明磊落好男儿，惺惺相惜之余又彼此叹服，想不成为好朋友也难，相形之下宋腾霄又显得小器。
而之后提及云紫萝与缪长风几番吞吞吐吐，虽为一番好意，也颇让人感到厌烦，本书中宋腾霄似乎是为了衬托孟元超而塑造的人物。
孟元超念及云紫萝时往往不由自主地在心头浮现出林无双的影子，证明此时林无双已然走进他的心扉，这也让他对自己的感情世界感到茫然。
第三十八回、重寻故剑
萧夫人为报恩，暗示萧月仙将陈光世让给邵紫薇，依现在看当然是不可思议，然在古时，女儿婚姻全凭父母作主也不是很奇怪，因为此时的萧夫人已不是江湖中人，只是普普通通的一位母亲，从这也可看出云紫萝处境的艰难，而当杨牧出现，萧夫人还意欲帮杨牧说合，固是未看清杨牧的真面目，也写出了那时对离开丈夫女人之歧视。
杨牧对云紫萝之言是真是假，或许只能当作半真半假，毕竟杨牧内心深处还是爱着云紫萝，尽管这种爱不如缪长风之爱得伟大、爱得无私，然不可否认这也是一种爱，否则不会当见到孟元超的出现而几失理智。云紫萝真是多灾多难，临产前又遇一劫，孟元超、杨牧都到面前，而抓拿孟元超的清廷高手又至，又是一场恶战。
也是天意注定，竟让杨牧见到自已亲生儿子的出生，只是妒火中烧的他还未知道眼前出生的婴儿就是他的亲生子，于他而言无疑是最大的悲哀。
第三十九回、匆匆来去
孟元超遭受石朝矶等大内高手的围攻，危在旦夕；这边宋腾霄、吕思美也受到牟宗涛的折辱，迭遇凶险。本回书对牟宗涛的心理描写较为到位，尽管事实上已为北宫望所用，但是内心中却拒绝承认，而以为朋友帮忙为自己辩护，更忌别人在其面前说出此事，这样的心理对很多不自觉误入歧途的人有较明显的代表意义。
神秘的高手又再次出现，此人是谁？不过显然与扶桑派有着密切的关系。
杨牧究非丧尽天良之辈，即在不知道云紫萝所生的婴儿是谁的孩子也不忍对云紫萝下手，说明其内心深处对云紫萝还是有一点真实的爱意。而一旦得知原来这个孩子是他的，父爱之心不觉油然而生。此时的杨牧内心肯定是充满深深的懊悔，设若他早知云紫萝有他的孩子，谅必不会出此假死下策，那么当云紫萝生下孩子之后，或许就是另外的一番情境，云紫萝非一般的女子，所以要想得到云紫萝的心只能如杨牧当初娶云紫萝般的以更为宽广的胸怀感化她，如缪长风则是如此。杨牧本来已令云紫萝慢慢地开始爱上他，可惜他还是不能明白云紫萝，与缪长风相比，缪长风的胸怀是天生的宽广，而杨牧更多却是装出来的，这才有一念之差，一步错而步步错，最终失去了云紫萝。杨牧这时或许已有一点明白，所以苦苦哀求萧夫人让他看了孩子一眼，又狠狠打了自己几记耳光，之后独自离去，这时的他让人更增了几份怜悯之心。
孟元超、宋腾霄会合，终于大败清廷高手。
孟元超与云紫萝终于相见了，以孟元超对云紫萝之心，自不会有世俗之见而对云紫萝有嫌弃之念，此时的孟元超想到的是：
“我一定尽我的能力，使她不再伤心，稍赎前愆。只要她肯原谅我，这孩子如同我的亲子。”
相信这是出自孟元超的真心，换成缪长风也会这般想的，可惜世事难尽如人意，一波未平，一波又起，小金川的战事令得孟元超又不得不再次离开云紫萝。真是来去匆匆，也注定了两人确实是无缘分真正地在一起。
第四十回、几番离合
孟元超和云紫萝好不容易相聚在一起，转眼间又面临着分离。虽说男儿先国后家，志在四方，然老天给予他们二人的未免有点不公。七年前，若孟元超不离开云紫萝，或许这时他们已是一对让人羡慕的武林侠侣；七年后，若孟元超不离开云紫萝，说不定二人还有重新走在一起的可能。然孟元超注定要走，而云紫萝也肯定不让孟元超留下，这就是孟元超和云紫萝。此后短短的三天护送，也就成了孟元超与云紫萝在一起的唯一时间，在这三天中，两人是相对无言而心事重重，还是说不尽的言语，羽生先生在书中没有交待，不免让人觉得遗憾，但是分手之时谅必内心深处都充满着依依不舍，谁想此一别之后两人永远没机会在一起。
韩威武终与孟元超成为好朋友，千里报讯，又帮云紫萝、萧夫人找个暂时安定所在，韩、萧两家冤仇得以化解，也算是一件皆大欢喜之事。
孟元超未走，林无双又至，林无双为何寻至此处，是谁人告知她，羽生先生在书中也失却了交待，如果说是巧合则未免太巧合了，只能解释为林无双心想着孟元超而暗暗地跟踪。
林无双终于知道孟元超的一些往事，她也选择了悄然离去。林无双依然如此善良和单纯，他曾因错爱牟宗涛而牟宗涛却娶了练彩虹而伤心过，当她慢慢爱上孟元超时却发现孟元超生命中已然有了云紫萝，前一次是伤心，而这一次却是茫然，云紫萝身上似乎真有一层吸引他人的光芒，缪长风、孟元超、宋腾霄、杨牧甚至如林无双都为之叹服，而决意再次牺牲自己而成全他人，至此可能又有人批评羽生先生写情那种你谦我让的风格，让现代人感觉迂腐，对这个问题，只能是见仁见智。
孟元超刚离开云紫萝，孤身上路，又遇强敌，唐天纵可谓是本书中反派阵营仅次于北宫望的高手，正所谓正邪不两立，一场恶斗，林无双和神秘高手暗助孟元超，牟宗涛却现身冒功，此时的牟宗涛哪有半点绝顶高手的风范，不仅巧言欺骗，而且患得患失，不惜出手偷袭孟元超，至此他的面具被彻底揭开。
第四十一回、赌酒显能
孟元超与林无双再度相逢，想来也是奇怪，孟元超想与云紫萝在一起总是难以如愿，而林无双想要避开孟元超却又再次聚在一起，难道这就是前生缘份所注定？神秘高手再次现身，他会是谁？
缪长风和云紫萝结为兄妹，而今孟元超又与林无双结为兄妹，云紫萝与缪长风结为兄妹是对缪长风一种委婉的拒绝，而林无双与孟元超结为兄妹是想成全孟元超与云紫萝，一样的结拜，不一样的心思，却又是同样的善良。此时补述了孟元超与云紫萝临别的一番话，云紫萝再次地拒绝了孟元超，她虽是非凡之奇女侠，毕竟生于尘世间，又焉得不受世俗所影响，更主要的是此时孟元超身边已然有了林无双，而孟元超心中也确然有了林无双，只不过他一直拒绝承认，因为他内心中自觉有负于云紫萝，所以无法抛开云紫萝而与别的女子一起，于是孟元超、缪长风、云紫萝、林无双只能成就两对兄妹，这对于每一个人而言或许都是从一种茫然中得到暂时的安慰和解脱，至于今后结局如何恐怕谁都不敢去想。但是每个人内心中都会牵挂着其他的人。
至此又从孟元超转至缪长风，羽生先生又在本回书中显露他于对联上造诣，本回书写及缪长风，但是通过缪于酒楼上听两位客人大谈天下名联及名联背后的典故，从名联又谈至扬州胜景，再绝姜白石的名作“扬州慢”，转而谈及采石矶虞允文大败金虏之痛快及“扬州十日”之愤恨，短短的二页书，包含对联、词曲、风景名胜及历史典故，且显得那么自然轻松，充分表现了羽生先生作品中蕴含的文化品位。
品诗论曲之后是却是赌酒显能，酒壮英雄胆，明是赌酒，暗是较量武功，对掌佐酒原是人生之大快，缪长风豪侠之气于此时发挥得淋漓尽致，终令对手丧胆，大快人心。
第四十二回、扬州祝寿
缪长风与尉迟炯彼此间慕名已久，虽然初次相逢，却是一见如故，意气相投，这是意料之中，可惜缪长风刚经历过一场斗酒，要不此时两人把酒临风，品评天下英雄那番情境当是多么激荡人心。
刘抗也非寻常人物，二十四桥扬州佳处，忆“扬州十日”之痛史、史阁部之忠列，西湖岳坟一曲《满江红》扬岳武穆之忠烈，以大义打动故友韩朋。其实韩朋也非坏人，只是顾及家人的生命以致受宗神龙之胁迫而不得不从，故此缪长风、尉迟炯、刘抗等也给他安排了脱身之策，或许这里羽生先生有点一厢情愿了，事实上卷入清廷与侠义道争斗的漩涡中哪有这么容易脱身，换成其他作者韩朋十之八九丧命。
牟宗涛与宗神龙两个原来的死对头这时暂时实现了合作，无它，都是为了扶桑派的掌门，这时他们共同的矛头都是指向现任掌门的林无双，这就是共同的利益所在。
孟元超和林无双也到了扬州，并拜谒了史公祠，读至此，放下紧张的心态，听羽生先生为你介绍一下扬州名联当有一番收获，不妨共同品读一下这副楹联：
殉社稷，只江北孤城，哲水残山，尚留得风中劲草；
葬衣冠，有淮南坯土，冰心铁骨，好伴取岭上梅花。
第四十三回、揭破阴谋
孟元超、林无双史公祠之游，无意中听到牟宗涛、宗神龙的密谋，林无双终于看清了牟宗涛的真面目，这般巧合只能作无巧不成书之解。
孟元超、林无双绝境中幸遇金逐流与冷铁樵，金逐流还未知悉牟宗涛的秘密，毕竟曾是好友，而冷铁樵俨然已是武林一流高手，想起冷在《风雷震九州》中尚不堪祈圣因一击，羽生先生笔下正派人物一般都会随着年龄的增长而武功大进，这也是羽生先生一贯的创作手法，不过想之毕竟是小金川义军领袖，手下又有孟元超、宋腾霄这般人才，冷铁樵武功太差的恐怕也不行。
此时的扬州真是高手云集，一场普通的寿宴已关系到小金川的战事，双方均出动高手，在扬州布下战场，又将面临着一场争斗。
第四十四回、英雄肝胆
陈光世、宋腾霄和吕思美等先后来到了扬州城，宋腾霄也终于认识了林无双。
扬州震远镖局中，石朝矶、杨牧、闵成龙已布下圈套，准备捉拿孟元超等，闵成龙显然是假传了韩威武的意思，此也足令王元通陷于两难，王元通毕竟年事已高且有家有业，最希望当然是于清廷和侠义道中两不得罪，但是此时却不得不于家业、镖局和声名之间作出选择，足令他难以决断，踌躇之间，孟元超、冷铁樵也至，一场冲突即将开始。
第四十五回、大闹寿堂
寿堂之间，高手云集，而此间各种矛盾也交织于一起。有宗神龙与石卫、桑青间因宗神龙被逐出扶桑门墙的矛盾；有冷铁樵与石朝矶各自代表的义军与清廷间不两立及此行各负任务之矛盾；更有孟元超与杨牧间的种种恩怨，双方一触即发。
金逐流的“主持公道”委实也让杨牧进退两难，化解了孟元超的险境。
齐建业又再度出现了，不过这时的齐建业委实让人刮目相看了，这其实也是身为侠义道中人的齐建业的另一面，虽然时时以正义捍卫者自居且易受小人唆摆，但是关键时刻毕竟是坚持大义。如本回中齐建业教训杨牧的话：“你近来和些什么人交游？你不学好，专爱结交武林败类，你当我不知道么”，几句话骂得石朝矶和宗神龙面色大变，委实也大快人心。同时也或许云紫萝之前那种不屈及决绝打动了他，此时齐建业倒是站在云紫萝的一边，孟元超认为齐建业变得通情达理，说明此时的孟元超尚不成熟，但不管怎么说，齐建业的出现打乱了石朝矶、杨牧的部署，使局势有利于孟元超一方。
第四十六回、分道扬镳
寿宴上，金逐流和齐建业的出现，化解了一场一触即发的冲突，否则寿宴变成战场，委常也大煞风景，同时也避免了王元通左右为难，这成了一场皆大欢喜的结局。
孟元超、尉迟炯、缪长风相聚一起，堪称一场英雄会，正是自古英雄重英雄，此中豪气让人心折。
尉迟炯有意为孟元超与林无双撮合时，又怎么此时孟元超等四人情感都陷入迷茫中，每个人都似乎无法把握未来的情感世界。
缪长风认为他与云紫萝的友谊早已超乎男女之情，以前纵然有这非份之念，也早已烟消云散。然这份超乎男女之情的友谊究竟是什么，难道真的重于男女之情，之前对云紫萝的追求之心又怎称得上非份之念，这份念头是否烟消云散，恐怕缪长风内心真的也无法把握。缪长风这个想法似乎更多地考虑到孟元超与云紫萝之间的这段感情，怕由于自己的追求给孟元超和云紫萝之间造成阻碍，所以常以超乎男女之情的友谊抑制自己追求云紫萝的心。
孟元超让缪长风前往北芒山照料云紫萝，是有意为他们撮合，还是对缪长风的信任，恐怕孟元超内心中也无法明确。孟元超常思自身为义军奔波操劳，不能在云紫萝身边，又觉得缪长风闲云野鹤，更适于照料云紫萝，但孟元超又似乎未想过让缪长风和云紫萝结成伴侣，也似乎未有多大的决心追求云紫萝，或许这时的他觉得能与云紫萝再续前缘是最为理想，若是云紫萝嫁与缪长风也是可以接受。孟元超在处理这段感情显得较为拖泥带水，假若他一心追求云紫萝，云紫萝或许会为她感动而接受他，毕竟初恋是最令人忘怀且云紫萝这么多年来一直记挂着他，云紫萝也非世俗女子，相信如果孟元超付出真心的话云紫萝自不会碍于世俗言语，这段姻缘也必会受到很多人的支持，当然林无双会再度伤心。或者孟元超大胆接受林无双，则云紫萝日久或许也会接受缪长风，这样的结局是大多数人最愿意看到的结局。但是由于孟元超的迷茫，使得缪长风和云紫萝、林无双都陷入进退两难中，此时的孟元超对爱情的想法也流于世俗，与缪长风相比确是低了一个境界。不管怎么说，这份迷茫是颇为耐人寻味。
金逐流也终于认清了牟宗涛的真面目，当他说出以前是朋友，从今天起已经不是了的话，相信内心中也带有几分沉重，毕竟失去一个朋友总是不愉快的。
第四十七回、红颜知己
缪长风孤身上路，此时他也无法洞悉孟元超的真实意思，暗叹的是自己境界太低。
本回通过缪长风的追忆讲述了缪长风的一些往事，童年的回忆是甜蜜而又有趣的，这对大多数人来说应该都是一样的，从缪长风的追忆中勾勒出缪长风师姐的形象及缪长风少年时对师姐那份朦胧的爱慕之心，或许这也是缪长风多年不娶及对云紫萝的倾慕之故，却也恐怕未必尽然。回忆中还有因为师姐的缘故而与同门师兄打架的趣事，提及的一些语言都带有民间口语化，好的小说不仅能雅且能俗。对师姐的怀念及与师兄打架的回忆也为下文埋下一个伏笔。
果不尽然，刚回忆到师姐就意外见到师姐的一对儿女，也是他的师侄，真是再巧不过了，从武端、武庄口中缪长风终于知道了杀害师姐、姐夫的仇人，这也注定了他与北宫望之间的不两立。
冷铁樵、孟元超此行任务也大功告成，罗金鳌终与义军携手合作，壮大了抗清队伍。
刘抗不愧英雄，也让武庄为之倾心，看着刘抗与武庄相伴相随，缪长风不禁又自伤自怜，感叹一剑孤身，江湖浪荡。
刚送走师姐的一双儿女，却又遇上了曾打架的师兄，真个想什么来什么，委实太巧了些吧。
本回名为红颜知己，是指刘抗与武庄，还是指缪长风与云紫萝？羽生先生似未指明，但个人觉得指的是云紫萝之于缪长风，全回书通过缪长风对师姐的追忆想到云紫萝，又通过刘抗与武庄再度相到云紫萝，缪长风虽自觉已对云紫萝不再有非份之想，然红颜知己之说亦不属非份之想了。
第四十八回、路遇同门
缪长风回忆起师姐，即遇到师姐的一双儿女，亲人相见，也是人生一大喜事。
而回忆起幼年打架的师兄，又碰上师兄，只是这一次却横遭师兄郝侃的暗算，从上回缪对郝侃的回忆已可看出郝侃出现也不会是正面人物，果然此时郝侃早已是清廷鹰爪，真个“三岁看老”了。
尽管对郝侃不怀好感，缪长风还是过于信任他人，以致陷入了郝侃、沙弥远和牟宗涛的合围中，可谓是凶险之至，缪长风也终于见到了杀害师姐、姐夫的又一个仇人。
又是少林叛徒，羽生先生中期许多小说一个毛病就是太过喜欢出现少林叛徒，即都是使铁禅杖，擅长少林伏魔杖法，就这一点而言确有偷懒之嫌疑，也给许多人诟病提供依据，其实将其中部分少林叛徒换成武当、峨嵋、华山或是天山派的叛徒会更有创意，最好能写多一位天山派的叛徒，如唐嘉源师弟之类会更令人耳目一新，想至此未免替羽生先生感觉惋惜。
缪长风长剑脱手一招飞瀑流泉煞是精妙，剑花如浪，千点万点直洒下来，这是典型的“羽生武功”，既好看又有极强杀伤力，让人如身临其境，感觉到空中一把剑化成千百个剑点刺向目标。
牟宗涛武功本不在缪长风之下，却已车轮战向缪挑战，当世高人身份何在，这时他怕是已不敢以北宫望朋友身份自居了，让人叹惜之。
第四十九回、黑衣老者
缪长风于危急中又得黑衣老者相救，黑衣老者也正是那屡次暗助林无双的神秘人，但对于他的身份羽生先生还是卖了一个关子。
由于黑衣老者，牟宗涛的图谋多次失败，也由于黑衣老者，也使得牟宗涛虽然为北宫望所用，却不致于欠下侠义道的血债，否则以他的武功，为北宫望所用后果不堪设想。
牟宗涛、宗神龙谋夺掌门之位以至白热化，也使得林无双不得不回扶桑派。
缪长风和林无双再度重逢，林无双慷慨赠送老山参，更希望云紫萝到小金川一行，足证林无双与云紫萝一般胸襟开阔了，只是这样一来，每个人都是这般含蓄、这般牺牲自己成全他人，使得这段爱情故事显得过于内敛了一些。
林无双的口中终于道出了邵鹤年的踪迹，邵鹤年负气出走，至此方有消息，照应了前文又推进了情节。
本回追忆了仪醪楼上金逐流与厉南星大战史白都的往事，也是对《侠骨丹心》作一些交待，不过此处羽生先生又是记错了，仪醪楼一战并没有厉南星，只有宫秉藩，不过长城电影公司拍摄的电影《侠骨丹心》中，这一战厉南星倒确是参与其中，可能羽生先生看过电影，而将电影的情节与小说情节混淆了。
第五十回、仪醪楼上
缪长风登临仪醪楼，把酒临风，欣赏诗词书法、银钩铁划，也是一大雅事，又从书法中得悉邵鹤年的消息，邵鹤年的踪迹又进一步牵涉至五龙帮，情节步步推进。
与当年金逐流大战史白都不同，这次仪醪楼少了一场大战，而缪长风甫抵楼上不久，即有拜帖送至，这时缪长风的行踪也落入对方掌握之中。前面又布下了一个圈套，原来此时五龙帮已被他人控制，邵鹤年也落入五龙帮手中，为救邵鹤年，更为救五龙帮，缪长风只有孤身犯险，此去是否会误入圈套，羽生先生又设下了一个悬念。
第五十一回、扫荡妖邪
扬州拜寿、禹城救助邵鹤年，在一定程度都可以视为以孟元超、缪长风为代表的反清队伍同北宫望争取中间势力的斗争，海砂帮、五龙帮包括韩威武的震远镖局都是在清廷和反清队伍中左右逢源的中间力量，任一方能够争取到这一股力量，无疑会极大的增强己方的优势。北宫望这边是安排欧阳坚到韩威武身边卧底，安排杨牧、闵成龙假传韩威武之令意图借助王元通诱捕孟元超，安排张宏达控制打入海砂帮并控制整个帮会；孟元超这边则是揭穿了欧阳坚的真实身份，与韩威武化敌为友，借王元通的寿宴揭穿杨牧、闵成龙的图谋，并趁机与海砂帮建立联盟友关系，缪长风则通过营救邵鹤年、尤大全等解救了五龙帮，避免使五龙帮落入北宫望手中，双方的争斗可说是呈现一个白热化。当然以掌握政权的清廷与反清势力斗得这么不可开交，未免过于贬低清廷的力量，但这在一定程度也可看作是北宫望势力同反清势力的一次对抗，毕竟小说家言，不必太过考究这方面。
厉南星于本书中虽然不属主角，但是风采依然过人，两次出场一次在京师力败四大高手，这次则是孤身大闹五龙帮，令敌方丧胆，丝毫不逊色于他在《侠骨丹心》中的表现，以气势而论则尤为过之，只是身边少了公孙燕未免令人感到惋惜。
快活张“以其人之道还治其人之身”整治张宏达，颇显快活张的机智与老练，张宏达害人害己终落得武功被废的下场。
邵鹤年与萧月仙又再次相见，虽负气出走，其实彼此间还是很挂念的，一个细节刻划得很好：
邵鹤年又惊又喜，说道：“妹妹，你怎么会来的？”他也是口里和妹妹说话，眼睛却望着萧月仙。
一个细节惟妙惟肖刻划出这对少年恋人争吵赌气之态，羽生先生在刻划一些生活方面的细节还是颇见功力的。萧月仙和邵鹤年当成一对鸳侣，读至此，个人不禁对萧月仙在《游剑江湖》几部后传没有出场颇为感到可惜了一些，毕竟她还是云紫萝的表妹，也是孟华、杨炎除了父亲外最为亲近的一个亲人，如果在后传写一写萧月仙对两个外甥的关心及由此产生的彼此间那一份亲人之情效果可能很好，只是羽生先生轻易的放过这一人物，未免可惜。邵鹤年在《弹指惊雷》出现过一次，但也无多大作为，如果将他作为孟元超的得力助手写，应该也有很好的写作题材。
第五十二回、儿女情怀
五龙帮一役以反清力量的完胜而告终。
厉南星与缪长风英雄重英雄，一见如故。那边尉迟炯关心孟元超的终身大事，这边厉南星也在关心缪长风的终身大事，但是局外人纵热心，又怎知他们此际的迷茫。
缪长风一句古人有云：四十未娶，不宜再娶。不知是出自哪一位古人之言？不过看来确实是没有道理，以现在的眼光看怕更是如此，但这又焉知不是缪长风敷衍之语。
缪长风想念着云紫萝，云紫萝也在相信着缪长风，真正是“心有灵犀一点通”；缪长风将云紫萝视为姐姐，云紫萝将缪长风视为最值得信赖的哥哥；缪长风将云紫萝看作红颜知己，云紫萝也将缪长风看作最能了解她的人，甚至比孟元超似乎还要懂得她，既如此，这般心意相通、性情相投的一对男女却是有缘无份，实让人感叹再三。缪长风立志终生不娶，而云紫萝也断了婚嫁之念，此中原因两人心中都是深知，只不愿说破，也为对方怀着一种隐忧，但是如何为对方解开这一份隐忧却都没有答案。
云紫萝梅林练剑，忆与缪长风初度相逢，那也是梅林中，品诗论剑，这一幕情景在心头中是永远挥之不去的，一样的情景，一样的心境，只是少了当年一个开导她的人在她身边，她却不知道这个人已将到。“无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊”，似是暗合着云紫萝此刻的心境，往事已不可追，但是燕子归来隐喻着知己的重逢，独徘徊挥不去是心头的千般往事。
缪长风未到，段仇世却先抵达，云紫萝与段仇世化敌为友，只是段仇世悄然至此，必然有不寻常的事发生，且此事必将关系到云紫萝之子，刚平静的生活又再掀波澜。
第五十三回、敌人偷袭
北芒山上，云紫萝的平静生活仅过了三个月，北宫望等还是不肯放过云紫萝，双方之争此时已进入白热化。唐天纵、楚天雄和连甘沛都是北宫望手下数一数二的好手，如果不是缪长风和段仇世刚好赶至，云紫萝等后果不堪设想。
本回几场大战依然精彩，缪长风与连甘沛、唐天纵，刘隐农与楚天雄两场大战在不同的地点展开，羽生先生在本回书中充分展现了他描写武打那精彩、平实、现场感强的特色，在描写凶险过人的对决中，表现出两场对决的现场感，力求交代清楚，让读者身临其境。真个这边笔意纵横，剑气千幻，暗器层出不穷，手法翻新，最后是一团混战，凶险万分；那边却是围绕婴儿展开抢夺，楚天雄心狠手辣，刘隐农妙手棋子，终力败通天狐。本回可谓是羽生先生武打的杰作之一。
第五十四回、宝刀未老
继续上回未了的争斗，缪长风救兵已至，化险为夷。段仇世毒掌对暗器，稍逊一筹；刘隐农以磁铁棋盘吸尽暗器，又仗“沾衣十八跌”破了唐天纵的玉制暗器，终令唐天纵大败。
缪长风与云紫萝再度重逢，心中自是说不出的感触，恐怕更有道不尽而又无处数说的千般言语。
刘隐农与段仇世是棋逢对手，大战过后棋盘再续战意自是风雅，段仇世文采风流，琴棋书画无一不精堪称浊世佳公子，一着“脱骨打法”惊震刘隐农，也让读者学一点围棋上的知识。从残棋谈及妙玉，从妙玉再谈及红楼梦，羽生先生旁征博引，再至云紫萝身世，真个尽展梁书的雅致，更在雅致中表现感伤，在感伤中坚定内心，想是“此中有真意，欲辩已忘言”。
第五十五回、倾吐衷曲
最明白云紫萝的莫过于缪长风，因此最能够开解云紫萝的也莫过于缪长风，一席谈话让云紫萝重新感受到生命的阳光，看到了眼前的春天。此回书解开了一个疑问，即云紫萝毕竟没把她与孟元超的孩子一事告知缪长风，这也有了日后缪长风与孟华那一场误会。本回书借云紫萝、缪长风之口介绍了红楼梦和曹雪芹，在此不妨一同品读这两首曹雪芹的诗：
浮生著甚苦奔忙，盛席华筵终散场。
悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。
谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。
字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。
寻诗人去留僧壁，卖尽钱来付酒家。
燕市狂歌悲遇全，秦淮残梦忆繁华。
凭借这两首诗回忆一下读过的《红楼梦》，感觉当是很舒服，文字、武功、侠义同出一途，穷十年之功以求进入一个新的境界，人本不应只看到自己，而应追求外面更广阔的天地，本是不错，只是人又怎能离开自己，坚守自我和追求理想本不应是矛盾，羽生先生于此未免执著于“理性”，只是这番言语也可当作云紫萝与缪长风在此情此境下的一番互相开解。然相互开解后，终会回到现实，始终无法不谈孟元超和林无双，云紫萝与林无双可说是相互欣赏，而又相互记挂更是相互间的祝福，这番纯洁之情注定了此番的重逢。林无双在思念孟元超，也梳理着自己的感情世界，对孟元超她是亲近，对云紫萝是同情中带着敬佩，对自己则是带有些许感伤，好在此刻林无双正站在泰山小天烛峰上，人于感伤于，登高望远，确能荡涤心头的郁闷，正是“荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小”。
刚平复了心境的林无双却意外碰到牟宗涛的妻子练彩虹，好友重逢，却显得分外生疏，始料未及的是练彩虹竟会暗算林无双。
第五十六回、糊涂受骗
练彩虹深爱着牟宗涛，信任牟宗涛，为了牟宗涛不惜背叛宗神龙，又为了牟宗涛暗算了林无双，尽管她的想法是避免两败俱伤，既不愿伤及牟宗涛，也不愿伤及林无双，从她的内心是希望林无双能够让出掌门而不伤和气，可惜她还是没有看透现在的牟宗涛，牟宗涛远比她想像中更为狠辣，不仅想篡夺掌门之位，更要除去林无双。平心而论，之前的牟宗涛尽管为北宫望所拉拢，但也应该不会这样阴狠的，否则也不会同金逐流成为朋友，其原因应是长期的自大到一系列的失败再到为侠义道所看不起而产生的挫败感及造成的心理扭曲，使到残余的侠气渐褪而魔气渐生，变得既毒辣又卑鄙。相似的例子还有《龙凤宝钗缘》的牟世杰，一开始身份也是侠客，即便与铁摩勒决裂时还是顾念着曾经的情谊而为铁摩勒求得解药，但是历经一系列失败之后也渐变心理扭曲，而后竟欲杀铁摩勒、段克邪而甘心。然练彩虹毕竟不同史朝英，史朝英是野心勃勃的女强人，练彩虹只是一心深爱着牟宗涛但本性也是极其善良，当她发现牟宗涛的面目不仅为牟宗涛毒辣而伤心，更为受牟宗涛的欺骗而伤害而自已痴爱的感情，本回开始引晏几道词“细想从来，断肠多处，不与此番同”，或许正是形容练彩虹此时的感情，由于受欺骗而遭受的伤害，也由于自小与林无双的友谊她不忍伤害林无双，她毅然背叛了丈夫而救了林无双，这一次宗神龙、牟宗涛都没看透练彩虹，别忘了女性即使是为人妻也有独立的人格而不是任人摆布的。
牟宗涛一方面指使练彩虹暗算林无双，一方面带领一批冒充的扶桑弟子发难争夺掌门，计划还是周详的，尤其是他以堂主身份收录弟子却也是合理的，只不知扶桑派有没有新收弟子需经本门掌门同意的门规，想来应是没有，否则牟宗涛此举也与理不合。
石卫自以为门人占多数而同意掌门之位付诸公决，孰料扶桑门人中还有一个不左不右的中间群，这恐怕也是俗人多明哲保身故，少出头、少建言，这在任何场合都会出现，石卫来自扶桑，无疑对世俗人情了解还是有所欠缺，致使陷入被动之局。然假终究是假，牟宗涛也不敢让石卫一派离开，否则这个光杆掌门太没意思了，也说明牟宗涛此时已是众叛亲离，即便成了掌门也不会坐得稳，迟早让人所唾弃。
第五十七回、清理门户
云紫萝与林无双的互相牵挂，使得云紫萝、缪长风及时赶至泰山，救了林无双和练彩虹，想来还是应来那一句俗得不能再俗的话“好人有好报”。
练彩虹当面指证牟宗涛应该说是付出了很大的勇气，毕竟这是她一直痴爱着的丈夫，而这番指证不仅是夫妻间的决裂且会让丈夫身败名裂，但她还是作出这样的选择。记得羽生先生这种创作思路也常为人所诟病，即认为一个女人当得知他的爱人或丈夫的真实身份或是真面目时往往选择的是与之决裂，认为这样写有点流于说教而太没人情味了，从而让人感觉到冷冰冰的。以上问题可说得上是见仁见智了，个人感觉上当一个女人发现最爱的人却是长期欺骗她的人而陷于极度伤心绝望中而走到爱人的对立面也不是没有可能的，当然练彩虹如果选择就此远离永不见面也是合情理的，就当是情节需要罢了。不管怎么说，练彩虹的指证还是在扶桑众弟子面前彻底揭开了牟宗涛的真面目，不过牟宗涛将责任推到练彩虹身上就更为显出这时的牟宗涛人品已是何等卑劣，达到了不择手段，要知到牟世杰再怎么狠毒也不会将所有罪责推向史朝英，与争夺天下的枭雄牟世杰相比，牟宗涛又低了一个层次，只能慨叹“一代不如一代了”。而这时宗神龙又被擒，神秘老人终于现身，牟宗涛这边已是穷途末路。
第五十八回、白衣老者
神秘老人身份终于揭开，果然是扶桑派的前辈高人“东海散人”，不过在本回回目上羽生先生似乎偷懒了，第四十九回是黑衣老者，而本回是白衣老者，写的又是同一个人，有时穿黑衣，有时穿白衣，虽说不是不可能，但是总觉得有些别扭，个人以为本回回目不如为“东海散人”效果可能会更好一些。
东海散人应是长期居住于东海海岛，何时回归中土又怎会发现扶桑派的秘笈，本书失之交待，这方面如果能补上一笔似乎效果会更好一些。本回提及扶桑派秘传的上乘内功“混元一炁功”也是羽生先生偷懒了，因为羽生先生在多部小说也曾写到“混元一炁功”为丐帮帮主仲长统的独门神功，虽然有可能同名，但究竟不如重新想个名字让人更加接受一些。
人至穷途末路往往会孤注一掷，牟宗涛也不例外，在败局已定情形下居然还会企图侥幸，更为卑劣的还是将自己的妻子练彩虹作人质，已是将人性的丑恶彻底地暴露出来，也好在他虽然已是卑劣若此，但毕竟由于东海散人一直盯着，作恶无多，最终让东海散人带回扶桑，练彩虹说出如果牟宗涛改过自新，日后还可以认他的话说明她内心深处还是爱着牟宗涛，毕竟夫妻一场，这份感情是不会轻易抹去的。
扶桑派掌门之争终以牟宗涛的彻底失败而告终，林无双想将掌门之位让与石卫，因她自觉已完成了掌门的使命，究竟有没有继续出任掌门，书中没有继续交待，其实如史红英般任六合帮帮主不是也很好吗？
云紫萝与林无双终于面对面倾谈着内心的说话，两人内心都深爱着孟元超，可惜她们不是厉胜男与谷之华，无法擦出惊人的火花，而更象是谷之华与谷之华的见面，两颗心都是那么善良，云紫萝觉得她不能再负累于孟元超，如果她与孟元超一起，将会由于杨牧在江湖上散布的谣言而影响孟元超的声誉，正所谓“众口铄金”，这从日后孟华与杨炎分别受杨牧的谎言所骗而向孟元超寻仇可见云紫萝内心的忧虑不是无根据的，因而她感觉只有林无双才是最适合孟元超的；林无双则感觉到云紫萝之前与孟元超原是一对情侣，云紫萝又受了那么多苦，更需要得到安慰和补偿。云紫萝劝林无双到小金川，林无双也劝云紫萝到小金川，最终云紫萝说服了林无双，然云紫萝是让林无双误以为她与缪长风将在一起而安心去寻找孟元超，此举实对缪长风是极大的不公，缪长风不愧为云紫萝的知己，从她的言语中已是明白了她的真实意思，为了云紫萝，他只有默默忍受着，或许他也不知道这样做究竟对云紫萝是好是坏，所以他们之间只好用纳兰容若的《金缕曲》相互开解着，“娥眉谣诼，古今同忌。身世悠悠何足问，冷笑置之而已”，深觉“身世悠悠何足问，冷笑置之而已”真是云紫萝品格之写照，也是云紫萝令人倾慕敬佩之所在。本回之羽生先生也介绍了纳兰容若义救吴汉槎的故事，顾梁汾的朋友之情，纳兰容若的高义，无不让人叹服之，缪长风以此表明了为了云紫萝而无怨无悔的一片心，暂时解开了云紫萝的一个心结，然他自己内心的苦处只有他深知。
第五十九回、滇池风浪
本回羽生先生又带读者游览一番昆明胜景，品读大观楼那一幅“天下第一长联”，不妨于此品读一番：
上联是：“五百里滇池，奔来眼底。披襟岸帻，喜茫茫空阔无边！看：东骧神骏，西翥灵仪，北走蛇蜒，南翔缟素。高人韵士，何妨选胜登临，赴蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓；更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞。莫辜负：四周香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。”
下联是：“数千年往事，注到心头。把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在？想：汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功，费尽移山心力，尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云，便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得：几许疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。”
游大观楼，再至西山，登龙门，再赏纳兰诗，昆明胜景尽收眼底，读羽生先生作品，确是增广见闻。
武端、武庄兄妹，西门灼、郝侃的先后出现，预示着昆明城将有着不寻常的事发生，快活张再展空空妙手，从郝侃身上劫得机密文件，郝侃刚夸下海口，转眼间就丢失了文件，可为一笑；心怕缪长风，却偏偏碰上缪长风，也是报应不爽。缪长风心忧云紫萝，居然在与西门灼一战中处于下风，可见云紫萝在他心中的重要，好在刘抗赶至，也是西门灼与郝侃报应在即。
第六十回、有情相会
作为师门叛徒，郝侃终于受到报应，惨死于武端、武庄兄妹剑下，正是因为他的叛卖，武定周夫妇才会落入北宫望的重围以致惨死，武氏兄妹也算是为父母及死去的义军报了一点仇。
郝侃的人品极是卑劣，为了富贵，不惜出卖师姐一家，又加害于师弟缪长风，对着师侄也不放过，观其在临死前，先是想挟持云紫萝作人质，被缪长风制住后又慌忙求饶，而刚一逃生又要加害于武氏兄妹，最后还想抱着武端同归于尽，其人品之卑下真是无以复回，此人死有余辜。
刘抗数十年来救助着武氏兄妹，终让武庄爱上他，想来他也是爱着武庄，患难之中见真情，虽然要差十余岁倒是不足介怀，要知唐晓澜怀冯瑛的年龄相差更大。
程新彦一家从富户到沦落为江湖卖艺人，当中自有不寻常的冤屈，当真是“不幸的生活各有不幸”。
第六十一回、大理王府
程新彦因妻子美貌而惹祸上身，妻子被韩知府害死，自己也被诬为叛逆，而致家破人亡，流落江湖，这种惨事在历朝历代应该是屡见不鲜的。诬良为盗，虚报军功而竟得以升迁也是古代官场一个升迁之道，正所谓用良民的鲜血染红顶上的乌纱，韩知府与程新彦的交往应该是不怀好意，既垂涎程妻之美色更是谋图程之家产，而后的升迁除了诬良为盗冒领军功外恐怕也是用程的家产作顺水人情之故吧？这般行径，实与土匪无异，如程新彦般的弱者是没有选择的，只有任人宰割。
羽生先生是对联专家，本回书又介绍了华亭寺一幅佛门对联：
两手将山河大地捏扁搓圆，掐碎了遍撒虚空，浑无世相；
一棒将千古孽魔打死救活，唤醒来放入微尘，共作道场。
佛家从中读出佛理，侠义之士读出侠义之道，如缪长风所解佛理和侠义道的道理也是相通的，既要除恶，又要救人，除恶亦就是救人了，这何尝不是羽生先生之所解？
缪长风所解的驱除心魔之说，是否包含有开解云紫萝之意？
云南花木之多，冠于全国，然云紫萝独关注于“大青树”，正如她所说：“大青树耸立高原之上，默默无言的荫蔽来住旅人。就像一个朴实无华人格高尚的君子，令人感到可以依靠。”在云紫萝心中，孟元超是这样的人，缪长风也是这样的人，然两两相比，缪长风应该“更是”这样的人，默默地无言地为云紫萝遮蔽着风风雨雨，甚而云紫萝故意在外人面前制造与缪长风走在一起而实际上却是拒绝缪长风时，缪长风也毫无怨言地承受着这一切，于云紫萝，缪长风永远只有无怨无悔的付出，至此真为云紫萝惋惜，也为缪长风惋惜。无独有偶，《散花女侠》中于承珠也钟情如大青树般的叶成林，或许对大青树的理解在这一定程度也代表着羽生先生的心声，纵观羽生先生的一生，“朴实无华人格高尚的君子”几个字羽生先生应是当得起的。
云紫萝、缪长风饱览大理风光，又意外收到王府的请帖，段剑青出场了，一位谦恭有礼的少年，缪长风的评价是“少年老成，相当可靠”，谁想到日后会成为《游剑》系列中前几号的反面人物。
第六十二回、苍山血战
张丹枫的影响真是无处不在，留下的一部武学著作又影响了段家两代人。
段仇世愤世嫉俗，原来背地里有这么一段痛彻的伤心往事。作为衰败的贵族，段王爷不是坏人，但是依然沉缅于昔日的家族气派，一身维系着家族留下那一个“虚有其名”的王位，又处处讲究“门当户对”，其实这不过是一个自己王府里的“王爷”，在清朝统治下早已是平民百姓，偏偏多少人放不开，这或许也中许多衰落贵族家庭的一种普遍现象吧。
卜天雕在整部书中出场不多，但每回出场或是提及他总会给人留下深刻的印象，读本回书，想像他跟段王爷大吵大闹并打碎一对花瓶的情景感觉真是既生动又有趣。
最可怜的还是段仇世昔日恋人那个点苍山猎户之女，成了门第之见的牺牲品，让人惋惜。
段仇世知悉此消息那份伤心欲绝于本回书中也写得颇为动人，本是至情至性的人，却被无端地毁了一生，他好恨，但是毁他一生的却是他至亲至爱又养育他成人的哥哥，他无从仇恨只能将恨意洒向世间，因此有了段仇世的名字。段王爷的一生忏悔最终也等不到段仇世的归来，晚年的段王爷的心境也当是苍凉的，可惜大错已铸成，只能彼此间默默承受这般苦果吧。段剑青苦苦寻找段仇世，除了完成其父的遗愿外，更主要的地想跟段仇世学武，老家人无意中说穿了段剑青的心事，也揭示了段剑青有点表里不一，难道羽生先生开始创作这个人物时已有意考虑日后将其作为反面人物？
缪长风、云紫萝苍山寻找杨华，却见滇南四虎围攻杨大姑，尽管云紫萝救了杨大姑，然在杨大姑心目中云紫萝仍是那么不堪，此中原因固有杨大姑之刻薄，也道出云紫萝所受到的那种当时社会环境世俗眼光的压迫，好在云紫萝的坚强加之缪长风的守护尚且如此，寻常女子遭遇这般命运更加不堪设想了。对付杨大姑般的人真要如缪长风般的霹雳手段是最有效的。
云紫萝注定无法见到儿子，这恐怕是云紫萝至死最为遗憾的事吧？
卜天雕之死令人感到颇为惋惜，他那绝世的轻功也失传了。
本回命名“苍山血战”，但综观全回书，除了滇南四虎围攻杨大姑一役外，并无其它重量级的血战，如命名“血溅苍山”似乎更好一点。
第六十三回、大闹将军府
张丹枫留在段家的练功法门果然非同凡响，一代宗师名不虚传，段剑青应该也是小时打下很好的基础，否则后来也不可能兼通多家武学，可惜走上了邪路。
武端、武庄矢志报仇，可敬可佩，只是少年人还是太过冒险了，要知此时他们的武功与沙弥远等高手相较尚有一段距离，未经计议妥当冒险闯进将军府，遇险自是必然。好在这时程新彦父女来将军府报仇，乱了沙弥远心神，也是沙弥远命该绝，缪长风及时赶到，这才诛杀沙弥远，沙弥远也是少林叛徒中下场最坏的一位，有好几位都是由本门长老带回寺中严加管教，而沙弥远命丧武端兄妹之手，这也是作孳较多缘故吧。
本回书中程新彦父女和武端兄妹都是报了大仇，让人一快。惜乎程新彦报仇之举一笔带过，想来程新彦本是殷离富户，却因妻子美貌被无端陷害，流落江湖，本当诗词曲赋消闲日子，转变成流落江湖变戏法，此中苦处旁人自是难以深知，本回书若写及程新彦与韩将军见面，历数对方罪恶，而后亲手格杀之当更能张扬正义。
第六十四回、归家歼仇
西门灼于昆明一役逃得性命，已是侥幸，却自动送上门来让武端兄妹报仇，也是天可怜见，教武端兄妹报此大仇，否则西门灼见机不好逃回京师恐怕缪长风等也来不及半路截劫。
段剑青决意维护武端兄妹，这也多少源于他本人对武庄的爱意，应该说此时的段剑青本性还好，只是从西门灼口中套问武端兄妹的来历也足见其心机过人。
段仇世终于回到家中，更多的还是为了朋友，只是当他回到家时，睹物思人，怕又勾起那段伤心的往事了。
在段仇世相助下，武端兄妹又杀了一个仇人，西门灼连个尸体都没留下，尽化于段仇世的化骨水中，也是报应。
本回在段仇世口中又引出了丹丘生，或许羽生先生此时已在构思《游剑江湖》的续集，也就是云紫萝与孟元超之子的故事了？
段剑青初恋成空，武庄早已心中有人，这份怅然若失的感觉怕是段剑青之前未曾承受，羽生先生在《牧野流星》中还提了一笔。
第六十五回、心事迷茫
无论在陈光世、萧月仙眼中，还是在武端兄妹眼中，甚至在读者眼中，缪长风和云紫萝都是极为般配的一对，只是羽生先生还是忍痛地让他们有缘无份，每每读至此都不由得深深叹息。为着云紫萝的幸福，缪长风苦劝云紫萝到小金川寻找孟元超，这时的云紫萝是“决心不觉有点动摇”，也说明云紫萝心中最为深爱的还是孟元超，所以无法将她的爱意给予缪长风，尽管看起来缪长风更能够理解和包容云紫萝的伤痛，但爱情却是要局中人自己感受。
云紫萝于踌躇中却是先后碰上了杨牧的四个弟子，闵成龙和岳豪本不是好人，他们口中对云紫萝的诬蔑可当作是“狗嘴吐不出象牙”，好好惩戒一番也不过份，尤其是闵成龙在本部书中也算是一名兴风作浪的人物，武功被废也是应有的报应，只是在《牧野》等后传中，闵成龙的武功又恢复了，恢复的原因羽生先生没有交待，只能作清廷大内中本有许多疗伤的圣药解。岳豪则是典型小人，危难时刻将责任往闵成龙身上一推，脱险过后二人互相埋怨吵闹情景颇为生动。
宋鹏举和胡联奎两位纯真少年口中的言语则让云紫萝无比的伤心、激愤，从他们口中侧面写出了云紫萝所受到的闲言闲语，胡联奎以极其孩子气的言语劝说云紫萝回家，然这般无意地更透着善意的言语更是伤痛了云紫萝本已迷茫的身，宋鹏举、胡联奎十多岁的少年，因云紫萝受到闲言闲语，若云紫萝真与孟元超一起那孟元超的处境可想而知，这似乎不能怨任何人，只能埋怨那个时代对女性的极大不公。云紫萝纵深爱着孟元超，然也只能离开孟元超，可以说宋鹏举、胡联奎这番言语坚定了云紫萝离开孟元超之心。
缪长风与云紫萝终是分手了，缪长风真心地为云紫萝祝福，希望她赶上春天，云紫萝也为缪长风祝福，尽管如此，两人的分手时的内心应该还是充满伤感的，云紫萝这么快与缪长风分手未尝不受适才那番话所影响，但是天下无不散之筵席，云紫萝即作出这样的选择，总是会与缪长风分手的。综观全书，其实每当云紫萝与缪长风在一起时还是快乐的，至少是心安的，而分手却是伤感和茫然的。
第六十六回、咫尺天涯
本回先叙小金川的迷人景光，渲染一幅大战前的平静，孟元超觉得小金川之美不逊色于江南，此时的孟元超已是深深扎根于小金川，也真心喜爱小金川的山山水水，究其实处，任何地方都会有美之一面，只要你真心地欣赏之，自会品味出此中的佳处。然早春的报春花全是白的，虽然是说不出的赏心悦目，也似乎预示着这个春天不会到处是喜气洋洋的红色，大战的来临总会有伤亡的。
孟元超将林无双的到来误认为是云紫萝，可见他的内心还是恋着云紫萝；然相信云紫萝对林无双之言，认为云紫萝已爱上缪长风，则是孟元超始终未能真正明白云紫萝的心，而之后孟元超最终接受了林无双的爱，也说明孟元超内心中早已有了林无双，并非是简单兄妹情谊了，林无双有了好的归宿，相信喜欢她的人如金逐流夫妇、尉迟炯夫妇等都会由衷地感到高兴，林无双，善良纯真的女侠，其感情也受过伤害，有过迷茫，却时时以一颗善良的心对着每一个人，相信许多读者喜欢这个人物，可惜羽生先生没有在《游剑》的后续书中刻划一个中年的林无双。
本回书中楚天雄跌下悬崖，石朝矶被废了武功，押回义军军营中，临近结局，反面人物总要安排一个悲惨的下场，继西门灼、郝侃、沙弥远之后，又铲除了两个清廷鹰犬，石朝矶诱杨牧、陷害孟元超、围攻云紫萝，可说是本部书中作恶最多的鹰犬，终于也得到报应。
这边又有好事传来，羽生先生总是希望每一个好人都有好的归宿，又以一惯地笔法成全了两对爱侣，即刘抗与武庄、武端与程玉珠，这又是大战之前的喜事。
云紫萝在赴小金川途中，却意外碰上杀害卜天雕、夺走孟华的仇人，真是“冤家路窄”，也是上天让云紫萝得报此仇，于此也顺便交待了孟华已让丹丘生救走。
第六十七回、疑幻疑真
李麻子的易容术又立了一功，上一次是假冒北宫望救了孟元超等，又解了韩威武之围，这一次则是假扮韩将军，彻底将黄栋臣大军引入圈套，助小金川义军打胜了这一场大仗，说来真是居功至伟，不过将这场大仗归功于李麻子的易容术，而让敌方轻易中伏，看来总有不过瘾或是存在某方面不足的感觉，相比之下，《风雷震九州》一役写得更为激烈，战场感更强。不管怎么说，义军这边还是花足心思，安排刘抗等护送敌方的信使，也使得云紫萝误打误撞地与刘抗打了一场，这也是出乎云紫萝意料之事，云紫萝手刃了夺子之仇人又得知爱子之音讯，对她而言也算是放下心头的一块石头。
云紫萝与孟元超又再度相逢了，但是相逢的地点却是在战场，更在孟元超重伤神志不甚清醒的情境中相逢，整部书中，两人的相逢是如此之短暂，也都没机会推心置腹地说出心内的话，前一次相逢是在萧夫人家至西洞庭山的短短三天，云紫萝生产更兼萧夫人等在旁，想来也不会有太多的话；而这一次却是在战场中，孟元超重伤神志不清，无法辩明是梦境还是真实中，于是有了疑幻疑真的回名。云紫萝救了孟元超，相依相偎中，更为孟元超唱出旧时的曲子，这个时候两人都已进入往日岁月的美梦中，此时的云紫萝未尝没有找到真正的快乐，这或是她内心想要的，毕竟初恋是最让人难忘，而孟元超更是心神如醉，如果这是梦，就让二人在梦中多停留一刻岂不更好，因为这个梦总要醒的，然梦很快被现实战场的残酷所打断，云紫萝为救孟元超差点付出生命，林无双及时赶到，解了危难，这或许为的就是让云紫萝飘然而退，毕竟该告诉孟元超都告诉他了，云紫萝也为孟元超付出了应当付出的一切，又在孟元超身旁重温了往昔的快乐，云紫萝与孟元超有一个甜蜜的梦，但梦醒了，陪伴孟元超的却是林无双，这就是羽生先生安排的一个爱情结局。
第六十八回、死别生离
“山盟海拆，都如水月镜花；蜜意柔情，尽付荒烟落照。古人云：“黯然销魂，唯别而已。”云紫萝又一次尝到了“黯然销魂”的滋味了。但此际，她心坎里深藏的悲痛，恐怕还不仅只是止于黯然销魂！
这是本回书中羽生先生写及云紫萝离开孟元超的那份悲痛的心情，云紫萝可说是一步步地埋葬了自己心头中那份深情爱意，林无双毕竟单纯，未有云紫萝那“曾经沧海难为水”的痛苦而不堪回首的往事，她对云紫萝此际的心情只能是似懂非懂，对孟元超则于是否隐瞒间俳佪；孟元超留存的是一份似梦非梦的美好回忆，相信这个梦总会伴随着他，然以林无双的为人个性，相信以后也定会告诉他的真相。
义军于战场上终于大胜，也令得北宫望狼狈而逃，这时的北宫望可没有在京城时那份淡定自若，成竹于胸的自信，可惜该还的总是要还，逃命中不自觉地遇上了缪长风，这一场你死我活的终极之战终是不可避免的。
第六十九回、弹铗狂歌
武侠小说中，正邪双方的终极一战无疑是最振奋人心，国恨家仇中，缪长风与北宫望这一战注定是无法避免的，而且只能是不死不休，直至一方倒下为止。
这场大战堪称羽生先生笔下大战的经典，缪长风是誓报国恨家仇，为了义军，也为了自小崇敬的师姐一家及死于北宫望之手的反清义士；北宫望是困兽犹斗，只有杀了缪长风方觅到一线生机。双剑纵横，辗转攻拒，一时难分难解，攻如暴风骤雨，守如江海凝光，双剑同时坠地之后，又是一番拳脚肉搏，真是一波三折，攻守交替，最终是两败俱伤。此将不仅让人感受到精彩的武打对决，更多让人感受到这一战中双方那一份舍生忘死的搏杀，缪长风胜在那一份坚定的复仇信念，北宫望则败在已是穷途末路，胆气已怯，真是败军之将不足言勇，试想在京城的他又怎会一再求和，这一点在气势上已为缪长风所压倒，然北宫望还是仗着天魔解体与缪长风斗个两败俱伤（羽生先生中期小说的一个弊端就是太喜欢让反面人物使用“天魔解体”，记得厉胜男使用天魔解体战胜唐晓澜让人感受到那份决心赴死的凄厉，又似有一份不平，但是后来在小说中用得多就每每让人有似曾相识之感，这也是羽生先生让人诟病的一点），可以说是在惨胜和惨败间陷入两败俱亡之局面。
唐天纵赶到了，云紫萝也赶到了，继续这一场未了的战役，事实上缪长风赶到小金川还是为了云紫萝，而云紫萝闻知缪长风赶到小金川的消息也再一次感受到缪长风心中对她的那一份默默无私的爱意，两人注定会相逢，又于相逢中联手御敌，最终缪长风掷剑杀了唐天纵，北宫望也终死于武端兄妹剑下，缪长风和武端兄妹大仇得报，这本是最美好的结局，孟元超又有林无双，如果这时让缪长风与云紫萝走到一起，或许会是一个皆大欢喜的结局。然于云紫萝身上注定是一场悲剧，两人都身中剧毒令得两人为了对方而争相赴死，最终是云紫萝为救缪长风而中毒身亡，这一幕将云紫萝的悲剧性推向极致而震憾着每个人的心，云紫萝临死之际，对孟元超和缪长风给出了内心中的一个定位，孟元超是她的情人，或许说是难以忘怀的往日情人更为适合，但缪长风是她的知己，这于她是平生中唯一的知己，两者间的地位都不能取代，她爱孟元超，也爱着缪长风，在临死之前，她救了孟元超，也救了缪长风，这于她是知足了，她走得那么平静，那么坦然，或许她心中已无所求，如果是厉胜男临死之际充满着对金世遗的真情期望，那云紫萝临死却是带着一份无所求的心安，两者的不同缘于她们的年龄、阅历、个性命运的不同，然都是那么真实动人而催人欲泪，而此后的缪长风，将带着对云紫萝的那份爱而郁郁终生，弹铗狂歌，狂歌当哭。
“十年磨剑，五陵结客，把平生涕泪都飘尽。……落拓江湖，且分付歌筵红粉，料封候白头无望。” |
