|
1、围棋圣手吴清源
金庸兄在《随笔》里杂谈围棋，曾提到围棋圣手吴清源的名字。吴清源十二岁即露头角，十三岁在国内无敌，十五岁至日本，二十岁创围棋新布局法。他今年（一九五六年）四十三岁，在日本的二十八年间，尽败日本高手，被誉为古今一人！围棋在香港虽不流行，但对于这样一位在艺术上有极高成就的人物，还是值得向读者介绍的。
吴清源初露头角的故事非常有趣。他的父亲在北洋军阀段棋瑞手下当“部员”闲职，家境很穷，仗着“围棋”有几度散手，常常和别人赌赛，就像香港某些职业象棋手一样，每局赌一两个银元。有一次他的父亲和一个胖子下棋，赌注是五块银元。在三十年前，这赌注是很高的了。吴清源的父亲不知是心理紧张还是实力本来就不如人，总之未至中局，就给别人占尽上风。他眉头一皱，借人厕为名，躲到厕所去松一口气，并想下一着的挽救的方法。
吴清源的父亲上厕所去了许久还不回来，那胖子等得不耐烦了，对旁观者嘲骂吴清源的父亲借故遁逃。这时吴清源忽然在旁边冷冷他说道：“我替父亲下几步好不好？”吴清源那时只是十二岁的小孩子，还未和人正式对过局，那胖子大笑道：“你输了你爸爸会认数吗？”吴清源道：“怎见得是我输呢？等我输了你再说不迟，我没钱就脱衣服给你。”那胖子本来好胜。见这个小孩子毫不把他放在眼内，不禁大怒，就和他续下去。吴清源像小孩子玩石子似的，随手将棋子丢落棋盘，简直不假思索，不过一二十手就扭转大局，转败为胜。那胖子不服气，再和他下一局，赌注十元，结果又输。事后他父亲问他：“我又没教你下棋，你几时学会的？怎么这样大胆？”吴清源道：“我天天看你下棋，不学也会啦！我是看准能赢才动手的呀！”
自此以后，吴清源“围棋神童”之名大著，段棋瑞知道了。特别叫人找他去下棋。段棋瑞的棋力很高，他自夸是“七段”，大约可相当于日本的四段。第一局吴清源不敢赢他，可是段棋瑞已看出他的实力，对他说：“你不要害怕，你能赢我我才高兴。”果然以后再下，就都是吴清源赢了。
吴清源给段棋瑞赏识后，家庭景况好了许多，父亲也升了官，他更可以安心下棋了。一九二六年，日本的井上孝平五段（日本围棋等级共分九段，至五段已算高段）到中国游历，在北京的青芸阁茶楼与吴清源对局，吴清源“打黑手”（下围棋持黑子的先下，打黑手等于象棋中的被让先）胜。继之而来的是六段岩本熏（现在是八段），让吴清源二子，吴又胜。还有桥本宇太郎（当时是四段，现在是九段）和吴清源下过几局，互有输赢，那时吴清源才十三岁！
日本以前棋段的评定非常严格，除了实力还要讲资历，等闲不能“人段”。不过单以实力来评的话，大约每段相差三分之一子，即九段应让初段三子。吴清源能与高段互有胜负，传至日本，今日本棋手大吃一惊！当时日本的八段“准名人”（九段又称“名人”），现在的名誉九段漱越宪作看了吴清源的棋谱，叹为天才，遂资助他到日本去留学围棋。吴清源即拜濑越宪作为师，当时年仅十五岁。
吴清源到日本后，日本棋院只给他“三段格”（即只有三段资格，还不算正式三段，其实他的实力远不止此！他到日本不久，就和当时唯一的“九段”本因坊秀哉连下三盘。照棋院的规则，入院之前必须经过考试，三段与九段对局是“二三二”，即第一盘让二子，第二盘让三子，第三盘让二子，吴清源连胜三局。接着他与日本棋院从三段至六段的少壮棋士下过十局，都是下平手，十局总结，吴清源九胜一负，震动日本棋院。第二年他首次参加日本棋坛的“大手合”（即公开赛），以全胜晋升为四段。至十九岁又再升为五段。二十岁时，他创了围棋新布局法，打破了以前“金边银角石肚子”的观念。（以前下棋最重视的是占边，其次是占角，腹地最不受重视，故有“金边银角石肚子”之称。）日本棋坛称他为“鬼才”，怀疑他是日本棋圣本因坊道策的再生。道策被日本人推许为有“十一段”的实力，即是说他要比最高的等级（九段）还高出两段。由此也可见日人对吴清源的推崇了。
吴清源打遍日本无敌手，但却很迟才升九段（一九五0年二月，日本棋院才正式授他九段），他的后进藤泽库之助还比他先登九段之尊。论者以为这是日本棋院“小气”的表现。因为：吴清源虽入日籍，但到底是中国人，所以故意抑他。
但天才是抑不了的，吴清源与藤泽同为九段，两雄决赛十八局，吴清源大胜（比数为吴胜十四负三和一），而且第一局就以“中押”胜！（中押胜即不待一局下完，至中盘就肯定能得胜利了，）入院棋士推算精确，往往只输一二子即于中盘罢战，自认“中押”败。在吴清源胜藤泽之前，日本有一个围棋组织，叫作“击败吴清源之研究会”，专研怎样去破吴清源，结果还是不能将他击败。
吴清源下棋极快，日本以前高手对弈，每人每局有取至二十四个钟头的，吴清源那次和藤泽的对局是每人每局限定为十三小时。现在十个钟头，吴清源往往只用五六个小时就够了！我还记得他输给藤泽库之助的那盘棋，吴清源用了七小时又十五分钟。藤泽却用了十二小时又五十九分钟，只差一分钟就到限定时间，真可说是费了九牛二虎之力。才能赢这一盘。
今年七月问，梅兰芳先生到日本表演，曾会见吴清源。吴清源向他建议，请他转达我国文化当局，派有围棋天才的少年到日本留学，吴愿意负责悉心指导。
梅、吴两大艺人会见，还有一件有趣的事。吴清源说：“我三十年前曾在北京大方家胡同李先生家里见过你。”梅兰芳说：“是呀！我还记得那时候你和一位老先生下棋，那位老先生想半天才下一子，你却一会吃糖，一会嚼花生，好像满不在乎，是不是？”三十年前之事，两人都记得如此清楚，他们的记忆力真值得佩服！
（选自《三剑楼随笔》）
2、中国围棋的传统风格
围棋创始于中国，但自清代中叶以后，逐渐衰落，反不及日本的盛行了。这一现象，在解放之后，才开始有所转变。以现在的发展速度来看，相信在不久将来、可以追得上日本的水平。
近代的日本围棋，在布局方面有很大贡献。但中国围棋却有个至今优良的传统，那就是“阻杀力”特强。有人认为，假如日本今日的九段，如坂田、藤泽等人，和我国清初的高手范西屏、施襄夏等人对局，在布局方面，他们可能占优，中局扭杀则一定是范、施占胜，结果胜负如何，恐怕还是难以断定。
看中国的围棋古谱也比看近代日本的棋谱“过瘾”。因为中国自古以来，围棋名手的传统作风都是不大拘泥于胜负，在对局时总是竭尽心智，着着迫紧，步步争先，“初盘”（等于中国象棋术语“开局”）就展开激烈战斗，直至终局。双方“搏杀”之烈，在日本高手对局中是比较少见的。
我国清初几个大国手，如黄龙士、徐星友，范西屏、施襄夏等人，在紧要的对杀关头，可以算到四十着以后。但由于双方都过于凶猛，不愿避重就轻，舍难求易，所以在双方拼命争持之下，大国手有时也不免弄到大败。据我个人的意见．对杀时算路的精确，清初高手强于日本现代高手，但转换战术的奥妙，则是日本的现代高手高明。
日本围棋是从中国传过去的，尤其是在唐代，日本派遣许多留学生、“学问僧”来华，从各方面学习中国文化，围棋也是其中之一。
日本围棋虽是以中国为师，到了德川幕府时期（一六零三至一八六七），棋风的发展已与中国不同。日本棋手认为，下棋的最高要求便是取胜，只要能胜，不论什么下法都好。日本的几个棋圣，如秀策、秀荣，都可以代表这个精神。他们下棋时稳扎稳打，每一子都尽可能下“本手”（围棋术语，相当于中国象棋的“官着”），不无故挑起危险和复杂的战斗。所以往往胜负之数甚微，一般都在二三子左右。这个战略观念可说是“先为不可胜，以待敌之可胜”，讲究谨慎、细微。日本现代围棋理论家岛村俊宏九段有句名言道：“棋者，忍之道也。”充分说明了这种棋风。
日本现任本因坊坂田也是承继了他们本国传统的，每一局棋都着意求胜，以至缺乏创造性的新着，为他们本国的棋评家诟病。有一次他持黑棋胜了吴清源，但吴之大胆创立新着，却不能不令他衷心佩服，就是一个例子。
中国的国手陈祖德也是承继了传统的。他战胜日本岩田九段那一局，在棋盘左边二角和边上下了三个黑棋，一看就是继承我国“扭杀”的传统。
中日围棋风格各有特点。弈虽小道，但从这里也可以看出文化交流和相互促进的好处。
（一九七三年八月）
3、迷上围棋的名人
围棋古称“木野狐”，因为棋盘木制，意即它像狐狸精一样迷人。历史上著名的围棋迷可也真不少。
第一个见之正史的名人棋迷是曹操，陈寿的《三国志》曾记述他和当时的名棋手王九真对局。“建安七子”之一的王粲也是大棋迷，他看人下棋，可以把棋局搞乱，再摆出来，一子不差。这就是我们现在所说的“覆局”。但现在的覆局是有记录的，王粲只凭记忆覆局，记忆力可谓惊人！
晋朝的士大夫尚清谈，尤嗜围棋，以王导、谢安为首的“王谢世家”就是极力提倡围棋的。淝水之战谢安是东晋的柄国大臣，捷报传来，他还在和客人下棋，不动声色。姑不论他是否“作状”，他对围棋之迷的程度，是不在曹操之下的。
宋太宗赵匡义也是一名围棋迷，曾与名棋手贾元下棋，贾不敢赢皇帝但又不想输，结果就把全局都下成“各活”（在棋盘上的一块地方中，两方互缠，谁都杀不死谁，称为各活或双活），其技之神，令人难以想象。此事见于宋人笔记《香港纪闻》。围棋在宋朝有重大发展，北宋初文人徐铉所作的《围棋义》，其中术语如尖、飞、扑、顶……等等，和我们现在所用的围棋术语，完全一样。
还有一位元首级的围棋迷是段祺瑞（民国十三年，曾担任北方政府的临时执政），日本棋院赠他“名誉五段”。一九二六年他病逝上海，江东才子杨云史挽以联云：
佛法得心通，知并世英雄，成败一般皆画饼
人间谁国手，数满盘胜负，江山无限看残棋
名将陈毅也是围棋迷，日本棋院赠他“名誉七段”。名词曲家赵朴初曾赋《清平乐》一词志贺：“乾坤黑白，尽扫寻常格。奇正相生神莫测，一着风云变色。今朝隔海同欢，别张一帜登坛。两国千秋佳话，元戎七段荣衔。”写棋亦写人也。
（一九八一年七月）
4、永留佳话在棋坛──谈何顺安“历史性的一局棋”
金庸兄以前在《随笔》里写过《历史性的一局棋》，谈的是吴清源用新布局法大战本因坊的故事。那是围棋史上有历史性的一局棋。我想将来如果编象棋史的话，前几天何顺安对王嘉良的一局棋，也足够资格称为“历史性的一局棋”！
杨官璘败给王嘉良，棋坛轰动，都称之为“爆大冷门”，其实在这次全国象棋大比赛中，最出人意外的事，还不是杨官璘之偶然失手，而是何顺安的屈居末座。何顺安是华东第一高手，攻守全材，这两年来，除了杨官璘而外，他在棋国中几全无对手，所以这次大赛，许多人都预测他能获得亚军。谁料得到他一败于李义庭，再败于杨官璘，三败于刘忆慈，几乎连战皆北呢！
但他虽然屈居末座，全国冠军的命运却由他的一局棋来决定，而且这局棋的意义，还不仅仅是下得精采而已。这件事的本身代表了一种新的运动道德，一种一丝不苟的战斗精神。我不认识何顺安，但由于他这一局棋，我却不能不对他起敬。
杨官璘本来是这次棋赛最大的热门，我在《随笔》中曾预测过他是冠军，也曾预测过他可能因心理紧张而有所失手，果然不幸言中，他真的在紧要关头，以一着之差输给王嘉良，造成了棋赛紧张惊险的形势。
当何顺安和王嘉良下最后一局时，杨官璘的形势险极，王嘉良只要能和何顺安，就可以稳得冠军了。至于何顺安呢？则因为积分太低，不论是胜是败是和，他都要屈居末座，不能“翻身”的了。在最后的消息传来之前，我和几位棋友闲谈，大多数人都说：杨官璘的冠军宝座一定动摇了，理由是这局棋的胜负，对何顺安本人毫无关系，他的身体又差，犯不着“搏命”去打。
另一位朋友更谈起棋坛往事，这几年来，何顺安总是输给杨官璘，杨何二人可说是棋坛上的冤家劲敌，而这一次却是何顺安“报仇”的最好机会，他只要不用全力，最多和了便算，那么杨官璘的冠军也做不成了。
不要笑我的朋友有这样想法，在旧社会中，这是常有的事。以前的棋手为了争名，常在大场棋赛中“出术”或“联盟”来暗算劲敌，或买通对方输棋。这些“掌故”，棋界中人都是很熟悉的。假如是在旧社会，碰着这样稀有的“机会”，王嘉良一定和何顺安“开盘讲数”了，冠军还轮得到杨官璘么？
可是何顺安虽得失无关，却“出人意料”地“搏命”去打，一丝不苟，保持着优良的运动员作风，尽自己的力完成这场战斗。
记得鲁迅先生写过一篇杂文，他说在赛跑中，跑在最后的常中途离队，有些继续跑的，旁边人还笑他。鲁迅先生对虽然落后而仍继续跑的人致敬，他认为我们需要这样的精神。
现在时代不同了，没有人会因为何顺安名列最后而感到可笑，相反，每一个人都会称赞他的运动精神。有过上面想法的那位朋友，第二天便对我说：“是我们的旧脑筋在作祟，不应该把何顺安想得那么心地狭窄的！”何顺安这次名列最后，但他的精神却被公认为第一了！
吴清源对本因坊的那局围棋，代表着围棋艺术的一大发展；而何顺安对王嘉良这一局棋，却代表着一种道德的光辉。对我来说，何王这一局棋更令我感动。
当然以杨官璘的棋艺，这冠军应该是属于他的。但若没有何顺安这“历史性的一局棋”，则也不会像现在的“永留佳话在棋坛”了！
（选自《三剑楼随笔》）
5、棋盘上的皇帝
谈比较文学之风近年颇盛，文学固然可以比较，象棋也是可以比较的。倘嫌范围还是大些，那就只比较棋盘上的皇帝，也是很有趣的事。
中国象棋的“帅”和国际象棋的“王”地位相当，都可称为棋盘上的皇帝。但“帅”是不能走出九宫的，“王”就不同了，他可以走遍“天下”（棋盘任何一格），冲锋陷阵，本身就具有战斗能力，不像中国象棋的“帅”必须依赖士象保护。
我想棋盘上的不同，就正是反映了东西方皇帝地位的不同。中国的皇帝是“至尊”，是“天子”，除非起自民间的开国之君，可能除了打仗之外，皇帝是只能住在紫禁城中，不和外间接触的。不但御驾亲征少有，皇帝出巡也是惊天动地的大事。正德皇游江南，大大小小臣子跪在宫外谏阻他出游的有数百人之多，结果这位少年贪玩的皇帝发了脾气，各赏一顿板子，给打死的都有几个。试看，皇帝要走出紫禁城是何等不易。
西方的皇帝就不同了，皇帝带兵打仗，并不稀奇。有两部著名的电影《罗宾汉》与《劫后英雄传》，相信许多人看过，电影中的狮心王李察不但亲自带兵打仗，甚至与武士比武。
另一个不同是，中国象棋双方的帅不能见面，国际象棋则无此限制。这个差异，看来也是反映了东西方对皇帝的观念不同。中国的观念是“天无二日，民无二主”，皇帝只可召见属国的君主，和同等地位的敌国君主则是不会碰头的。只有在灭了敌国之后，那时敌国之君已经变成自己的俘虏，这才可以见面。但到了此时，对方的君主“尊号”当然早被削除，被封为“违命侯”之类，不能称为皇帝了。
西方的皇帝是人不是神，中国的皇帝是天子，介乎神人之间。国际象棋或者不及中国象棋深奥，但我则较喜欢能够冲锋陷阵的“王”。
6、棋盘上的兵马
胡志明很喜欢下中国象棋，曾有诗道：“错路双车也没用，乘时一卒可成功。”诗虽浅俗，却是颇含哲理，也合乎棋理的。卒子未过河只能任人宰割，一过了河，威力就大了。一局棋的胜负往往取决于兵卒的运用是否得当。著名象棋残局中，有个名为“蚯蚓降龙”的残局，就是卒子可以胜车的。不过，中国象棋的卒，却千万不能成为“老兵”，一成老兵，战斗力就消失了。在对局中兵卒也往往成为要换取胜利的牺牲品。这一点又颇令人有“一将功成万骨枯”的感慨了。
兵的走法，也是中西两种象棋的一大差异，中国象棋的兵，到了对方底线，就变成“老兵”，起不了什么作用，但国际象棋的兵到了底线，那可是厉害之极了，它可以变成威力最大的后，或任何一种兵种（一般情形除了变后，就是变马，因为后可走直线、斜线，威力最大，但不能如马之行“日”字，所以只有在走“日”字才可把对方“将死”的情形下，变马才有作用）。一到有一方的兵变后，对方多半就要认输。
身经百战的“老兵”，最后竟要“报废”，实在是令人惋惜的事。因此在这方面我也觉似乎是国际象棋合理一些，合乎论功行赏的原则。
国际象棋的马无“蹩脚”，这也是和中国象棋不同的。马无“蹩脚”，威力当然大些，不过加多一重限制，变化却更加复杂。艺术上的趣味，往往是从既有一定的限制，而又能够在这约束之下尽量发挥得出来。比如律诗，中间四句是要讲究对仗的，假如取消这个限制，也就失去了律诗的趣味了。不知我的想法对不对，我是比较拥护马有“蹩脚”的。
中国象棋和国际象棋同源异流。其不同处，大抵是根源于东方和西方文化背景的差异。
如果深入研究的话，相信是件很有趣味的事。
7、七大名手的棋风
十多年前（一九六四年），我曾应《新晚报》之请，在她主办的“专题讲座”中，主讲《解放后中国象棋的发展》这一专题。记得当时是借用大会堂的场所，演讲未开始就挤满了人，后来者许多不得其门而入，对“主办人”《新晚报》颇有怨言，埋怨她租的会场座位太少。其实并非《新晚报》做的准备工夫不够，更非我讲得精采，而是香港的棋迷实在太多，远远超乎我们的估计。
最近我在《良夜》写《棋人棋事》，有几位棋友来函，问及当年我这个专题讲演的内容（因当时我没工夫整理，讲辞迄今未曾发表）。他们最感兴趣的一个问题就是：在那次讲述中，我曾谈及七位名棋手的棋风，每人的棋风以一句诗作为评浯，他们听人说过，但说的人也记不齐全，希望我在这个专栏中写出来。
读者有命，不敢违背，谨依所嘱，一一道来。
第一位是杨官磷，他的棋艺是全面发展的，尤以残局最为擅长，“功夫”可说是几乎到达了炉火纯青之境。他是在棋坛享誉最久的“老冠军”，无须详细介绍了。
他的棋风我认为是：要从平淡见奇功。
第二位是王嘉良，他有“关东悍将”之称，搏杀的勇猛，环顾棋坛，迄今尚无人能出其右。他的对局往往演出惊险绝伦的局面，令人叹为观止。站在棋迷立场，看他的对局是最为“过瘾”的。
他的棋风我认为是：无限风光在险峰。
第三位是胡荣华，他最拿手的本领是把盘面变化弄得非常复杂，虚虚实实，迷惑敌方。记得他第一次夺得全国冠军时，就是用这个战略打败杨官磷的。该局他先弃一马，让杨官磷背上了“包袱”，于是他从容夺取先手。假如杨官磷见机，及早弃回一子，仍可成和。但因胡初次“出道”，杨是“老将”，未知胡的厉害，以为可以倚仗“棋底”，化解对方的“先手”，多一子就可稳胜，因此不肯把既得利益抛弃，结果就着了胡的道儿，失了冠军宝座。
胡荣华是七届全国冠军，他的对局，相信棋友看过的很多，亦无须我再介绍了。
他的棋风我认为是：乱云飞渡仍从容。
第四位是何顺安，他本有“华东之虎”的外号，但后期棋风一变，变为以绵密见长。在第五届全国棋赛（一九六零）中，王嘉良碰上他，用新创的后手归心马应中炮过河车开局法与他激战，结果给他用刚中带柔的战法破了。“何顺安巧破归心马”，传为棋坛佳话（见本辑《归心马战术的新发展》一文）。
他的棋风我认为是：绵里藏针不露锋。
第五位是李义庭，他曾在五十年代与杨王并称棋坛三杰，最擅长用马，相信香港的棋友对他也是很熟悉的了。
他的棋风我认为是：天马行空矫若龙。
第六位是孟立国，是在东北名气仅次于王嘉良的棋手。棋风也是以搏杀见长，最擅长破象入局。
他的棋风我认为是：降龙伏象闯九宫。
第七位是刘忆慈，他的“仙人指路”曾在好几次全国比赛中创出佳绩。
他的棋风我认为是：仙人指路气如虹。
近年新手辈出，但有特殊的个人风格的，似乎尚未发现。当然在这些新人中，将来一定会有人成为一派宗师的，但恐怕还要假以时日，才能形成。巩固与发展。
“要从平淡见奇功，无限风光在险峰，乱云飞渡仍从容，绵里藏针不露锋，天马行空矫若龙，降龙伏象闯九宫，仙人指路气如虹……”有人说像一首七言长诗，我希望这首七言长诗能继续写下去。
（一九七六年一月） |
