文人每好结交名妓,其交情亦不一定是限于男女私情的,如前面谈过的刘半农与赛金花就是(赛金花晚年沦落旧京,穷居陋巷,刘得知,特往造访,为其写传,并时相赒济之)。去年我写张竞生挽赛金花联时,曾有读者问及,何以不见有刘半农挽赛金花联?原因很简单,刘半农是在赛金花之前去世的。赛金花倒有一副挽刘半农联,是别人代拟的。当时我本想一谈,但因找不到该联,遂搁下来。现有友人抄寄,因补述。联云:
君是帝傍星宿,下扫浊世秕糠,又腾身骑龙云陛;
侬惭江上琵琶,还惹后人涕泪,谨拜手司马文章。
下联的“司马文章”指白居易的《琵琶行》,白居易作此诗时官居九江郡司马,故结句云:“座中泣下谁最多,江州司马青衫湿。”而他所闻的“舟中弹琵琶者”,乃是“本长安妓女”而“老大嫁作商人妇”的。代赛金花作挽联者用此典故甚为得体。
刘半农是语言学专家,一九三四年夏天,他率团到内蒙一带考察方言,被毒虫所咬,染上回归热,回到北平就去世了。他生于一八九一年,只不过活了四十四岁。 |