在近代文人中,我想不出有谁是接近“李白型”的名士,但在一副挽袁克文(寒云)的著名对联中,倒是有人将他比作李白的。
袁寒云是袁世凯的第二子,袁世凯做了八十三天皇帝,他的身份可说是“皇二子”,但他却是不赞成帝制的。他最脍炙人口的两句诗:“绝怜高处多风雨,莫到琼楼最上层。”据说就是讽谏父亲的。“莫到琼楼最上层”,即是劝父亲不要做皇帝也。
袁世凯帝制失败,气死于新华宫之后,一般的说法,是袁寒云的生活颇为潦倒,靠卖字卖文为生。他在四十二岁那年,患猩红热死去,据说死后无以为殓,靠朋友替他料理后事。陈诵洛挽以联云:
家国一凄然,谁使魏公子醇酒妇人以死?
文章余事耳,亦有李谪仙宝刀骏马之风。
我是大约在二十年前,在一本刊物看到这幅对联的。当时觉得此联将袁寒云比作李白,不大恰当。就他的出身和气质来说,似乎更近于曹子建或纳兰容若。后来看到贝扬写的《袁世凯家族概略》一文,才知道这一比也自有它的“道理”。原来袁寒云在上海参加青帮,是“大”字辈的青帮头子。旧上海对这些帮会中人有称为“侠门”的,陈诵洛大概是因此而将他与“亦狂亦侠”的李白作比。但我仍是觉得不恰当。
贝扬的《袁世凯家族概略》,有关袁克文的这一段说:“袁克文在上海参加青帮,是‘大’字辈,在青帮里地位很高。帮会里面的各种人都在他家里出出进进。他自己不事生产,没有收入。徒子徒孙都给他送钱。他家是四楼四底的楼房,每天每餐开几桌筵席,无论他本人在家不在家,总是肉山酒海,有几十人吃饭。”又说袁去世后,“帮会的人们给他办了很大的丧礼,许多徒子徒孙穿孝袍、带红缨送葬”。据此,则袁克文的生活就不能说是“潦倒”,而他的生活主要来源,也不是靠卖文所得,而是靠“徒子徒孙给他送钱”了。我想,他和李白相似之处,大概只有“千金散尽还复来”这一点吧。至于说到“侠”字,黑社会的所谓“侠”和李白那种“侠”根本是两回事。李白的“擢倚天之剑,弯落月之弓,昆仑叱兮可倒,宇宙噫兮增雄。”(《大猎赋》),这种侠气豪情,在袁寒云的作品中也是找不到的。 |