马君武博学多才，他任广西大学校长时，不论文理工农，哪一科教授请假，他都可以代课。他原本是留学德国学化工的，科学才是他的“本行”。他写的诗以《哀沈阳》两首最出名，但可惜这两首诗却是上了谣言的当的。由于它的流传，令胡蝶几乎蒙上不白之冤。

　　但当时上谣言的当的，岂止马君武一人，还有一位曾任北大教授的钱苕隐，也写了一首《胡蝶曲》，虽不及马诗流传之广，写得却更加出色，大可与吴梅村的《圆圆曲》相媲美。曲甚长，择录其中片断，略加注释。

　　《胡蝶曲》一开头就点题，向读者介绍胡蝶：

　　罗浮影幻宫妆立，片片春云作裙叶。
　　化出人天绝代姝，前身合是仙山蝶。
　　仙蝶飞来南海家，珊珊锁骨擅容华。
　　明珠擎出争相看，白璧生成未有瑕。

　　按：胡蝶是广东人，十六岁即随家人至上海拍电影，故云“仙蝶飞来南海家”也。她拍的第一部影片是上海明星公司制作的《火烧红莲寺》，她饰演红姑，一炮而红。《胡蝶曲》写她轰动影坛的情况云：

　　海山遍吸人间电，玉奴一到开生面。
　　幻魄初传谢氏情，断肠替写英台怨。
　　笼眼琉璃一笑温，娟娟过幔影留痕。
　　夺来天上三分月，消得江南十万魂。

　　陈定山撰的《春申旧闻》有记胡蝶一则，可作“消得江南十万魂”的注解：“蝶粤人，从影于明星公司，初无藉藉名，与夏佩珍合演《火烧红莲寺》，人始知有红姑，而排名不出佩珍上，顾其圆姿替月，朱唇宜笑；尤以笑靥生春，使人见之，不饮自醉。肌理稍黑，益增其艳。及成名，凡女皆喜效胡蝶，一时舞榭酒楼，名门北里，无不以蝶名。”即名门闺秀和欢场女子（北里）都以名字中有个“蝶”字为时髦，其“巴闭”亦可知矣。

　　钱苕隐是相信“张学良迷恋胡蝶”这个谣言的，他以传闻当作事实，在《胡蝶曲》中凭自己的想象描写了“九·一八之夜”张、胡的“二人世界”：

　　春驹却向燕台住，一曲霓裳人尽顾，
　　太息燕脂北地颜，为他金粉南朝误。
　　虎帐牙旗督八州，十三年少富平侯，
　　才惊相见便相许，彼是无愁此莫愁。
　　凤城正是中秋夜，罗袜香尘生舞榭，
　　玉笛梅花并较量，琼枝璧月双无价。
　　酒阑人倦画楼阴，拥髻灯前意不禁，
　　绣被焚香魂欲醉，良宵何止值千金。
　　金虹衔璧可怜宵，犹道将军抱舞腰，
　　十二琼楼春栩栩，何心河上赋逍遥。
　　军书火急来行馆，倒趯鞾尖浑不管，
　　只觉瞢腾绮梦酣，那知东北胡尘满。

　　别人的“儿女私情”，写来有如目睹，诗人可谓富于想象力了。不过倘若只以诗论诗，则这一段是可以与吴梅村的《圆圆曲》相媲美的。

　　纷纷修竹上弹章，谁放周师入晋阳，
　　毕竟倾城更倾国，还须分谤到红妆。

　　“九·一八事变”后，张被劾罢官，胡蝶仍然从事电影工作。有识者云，东北失陷，乃是当时最高当局的决策（先安内而后攘外）造成的，张学良不过奉命执行“不抵抗政策”而已。是耶非耶，非我所知，但胡蝶则可能是格于当时形势，不能自辩，以致谣言传遍国中。如我的记忆无误，她是在中国大陆解放后，来到香港，方始公开当年真相的。

　　她不仅“分谤”而已，还险遭暗杀。由于谣言深入人心，某次她在南京参加戏剧演出的时候，曾被人以炸弹放置戏院恐吓，虽未演成惨案，亦云无妄之灾矣。此事《胡蝶曲》亦有述及。诗云：“菊部声名动石城，秦台傅粉一含情，忽惊金弹抛林外，无复琼花唱后庭。”钱的《胡蝶曲》可归结为“红颜祸水”四字，非但误信谣言，观念亦甚迂腐，有诗才而欠识见，惜哉！