芥川龙之介《舞会》

张彻

一

　　时当明治十九年十一月三日晚，芳龄十七的名门小姐明子，和略有谢顶的父亲，一起登上鹿鸣馆的楼梯，参加今晚在这儿举行的舞会。明亮的瓦斯灯下，宽阔的楼梯两侧，是三道菊花围成的花篱，菊花大得像是人造的假花。最里层是淡红，中间深黄；前面雪白，花瓣像流苏一样错落有致。菊篱的尽头，台阶上面的舞厅里，欢快的管弦乐声，仿佛是无法压抑的幸福的低吟，片刻不停地飘荡过来。
　　  明子很早就学会法语，受过舞蹈训练，但正式参加舞会，今晚还是有生以来头一回。所以在马车里，回答父亲不时提出的问话时，总是心不在焉。她心里七上八下，也可以说，在兴奋之中也带点儿紧张。直到马车停在鹿鸣馆前，她已焦急地不知有多少次抬眼望向窗外，瞧着东京街头稀疏的灯火一闪而过。
　　可是，刚进鹿鸣馆，就遇到一件事儿，倒让她忘了不安。楼梯上到一半，赶上一位中国高官。这位高官闪开肥胖的身躯，温文有礼地让他们父女先过，但眼睛却一刻也不离地望着明子。明子一身玫瑰色的礼服，显得娇艳欲滴。脖子上系了一条淡蓝色丝带，浓密的秀发里，仅别了一朵玫瑰花，散发出阵阵幽香——不用说，那夜，明子的丰姿，把文明开化之后日本少女的美，展示得淋漓尽致，让那个拖着长辨子的中国高官看得目瞪口呆。这时，又有一位身着燕尾服，匆匆下楼的年轻日本人擦身而过，他下意识地回过头来，同样愕然地向明子背影投去一瞥。随即若有所思地低下头，仔细理了一下胸前的白领带，从菊花丛中朝大门口匆匆走去。
　　父女两人走上楼。在二层舞厅门前，蓄着半络腮胡子的主人伯爵大人，胸前佩着几枚勋章，同一身路易十五时代装束的老伯爵夫人相并伫立，雍容高雅地迎接着宾客。伯爵看到明子时，那张老谋深算的脸上，刹那间掠过一丝毫无邪念的惊叹之色。就连这，也没能逃过明子的眼睛。明子那为人随和的父亲，面带笑容，高兴地用三言两语，把女儿介绍给伯爵夫妇。明子半是娇羞，半是得意，但同时，也觉得权势显赫的伯爵夫人，容貌里仍有那么一些粗俗。
　　舞厅里，也到处是盛开的菊花，美不胜收。而且，无处不是等候邀舞的名媛贵妇，她们身上的花边、佩花和象牙扇，在爽适的香水味里，宛如无声的波浪在翻涌。明子很快离开父亲，走到艳丽的妇人堆里。这一小堆人，都是同龄少女，穿着同样淡蓝色或玫瑰色的礼服。她们欢迎她，像小鸟般喊喊喳喳，交口称赞她今晚是多么迷人。
　　可是，同她们刚待在一起，便不知从哪儿，静静地走来一个从未见过面的法国海军军官。军官双手低垂，彬彬有礼地鞠了一躬。明子感到一抹红云悄悄爬上了粉颊。这鞠躬的意思，不用问，她当然明白。于是便回过头，把手中扇子交给站在一旁，穿淡蓝色礼服的少女。出乎意料的是，海军军官脸上浮出一丝笑意，竟用一种带异样口音的日语，清楚地说道：
　　“能不能赏光跳个舞？”
　　很快，明子和法国海军军官踩着《蓝色多瑙河》的节拍，跳起了华尔兹。军官的脸色给烈日晒得黧黑，他相貌端正，轮廓分明，胡须很浓；明子把戴着长手套的手、搭在舞伴军服的左肩上，虽然她个子太矮了些，但早已熟悉这种场面的海军军官，巧妙地引领着她，在人群中迈着轻松的舞步。还不时在她耳畔，用讨人喜欢的法语，说了许许多多的赞美之词。
　　明子对这些温文尔雅的话语，报以一丝羞涩的微笑，一边不时地把目光投向舞厅的四周。紫色绉绸的帷幔，印着皇室的徽章，大清帝国的国旗，画着张牙舞爪的青龙；在帷幔和旗帜之下，一瓶瓶菊花，在起伏的人海中，时而露出明快的银色，对而透出沉郁的金色。然而，起伏的人海像香槟酒一样欢腾，在华丽的德意志管弦乐曲的诱惑下，一刻不停地回旋，令人眼花缭乱。明子与一个正在曼舞的女友目光相遇，遽忙之中，互送一个愉快的眼风。就在这一瞬间，另一对舞伴，像狂飞的大蛾，不知从哪里现身而出，在她的眼前掠过。
　　明子知道，这期间，法国海军军官的眼睛，一直在关注自己的一举一动。这意味着，一个全然不了解日本的外国人，对她陶醉于跳舞感到好奇。这么漂亮的小姐，难道也会像玩偶一样，住在纸糊和竹造的屋里么？难道也要用精细的金属筷子，从只有掌心般大的青花碗里，夹食米粒么？——他眼中含着讨人喜欢的笑意，但又时时闪过这样的疑问。明子觉得又好笑，又得意。每逢对方把好奇的视线投在自己的脚下时，她那双华丽的玫瑰色舞鞋，就在平滑的地板上愈发轻快地滑着、舞着。
　　但不久，军官感到，这个猫咪似的姑娘已不胜疲乏，便怜惜地凝视着她的面庞问：
　　“还想继续跳吗？”
　　“Non，merci ① ”
　　 ①法语：不，谢谢
　　明子喘息着，坦率的回答。
　　于是，法国海军军官一边继续迈着华尔兹舞步，一边带她穿过前后左右旋转着的花边和佩花的人流，从容地靠向沿墙摆着的一瓶瓶菊花。等转完最后一圈，漂亮地把她放在一把椅子上，自己挺了挺军服下的胸膛，然后一如先前，恭敬如仪，作了一次日本式的敬礼。
　　后来，他们又跳了波尔卡和马祖卡。然后，明子挽着法国海军军官，经过白的、黄的、淡红的三层菊篱，朝楼下的大厅走去。
　　这里，燕尾服和裸露的粉肩不停地来来去去，摆满银器和玻璃器皿的大台子上，有堆积成山的肉食和松露；有耸立似塔的三明治和冰淇淋；有筑成金字塔似的石榴和无花果。尤其屋子一侧，尚未被菊花埋没的墙上，有一座漂亮的金架子，架子上面，葱绿的人工葡萄藤攀缠得巧夺天工。明子在金架子前，见到了略见谢顶的父亲，他口衔雪茄，和一班年龄相仿的绅士站在一起。看到明子，父亲满意地略点下头，便转向同伴，又吸起了雪茄烟。
　　法国海军军官和明子走到一张台子前，同时拿起盛冰淇淋的匙子。明子发觉，即使这工夫，对方的视线仍不时落在她的手上，头发上，以及系着淡蓝丝带的脖子上。当然，对她来说，决不会引起什么不愉快的感觉，不过，有那么一瞬，某种女性的疑惑，仍不免闪过脑际。恰在这时，有两个身着黑丝绒礼服，胸前别着红茶花的德国妙龄女郎经过身旁，她有意透露自己的疑惑，便故作感叹地说道：
　　“西方的女子，真是美得很呀！”。
　　不料，海军军官闻言，认真地摇了摇头。
　　“日本的女子也很美。特别是像小姐您这样……”
　　“哪儿的话。”
　　“不，这决不是恭维话。以您现在这身装束，就可出席巴黎的舞会。而且会艳惊四座。您就像瓦托画上的公主一样。”
　　 明子并不知道瓦托其人。因此，海军军官的话所唤起的她对美好往昔的幻想——幽幽的林中喷泉，和行将凋谢的玫瑰，转瞬之间，便消失得无影无踪。敏感过人的她，一边搅动着冰淇淋的小匙，一边不忘提起另一个话题：
　　“我也挺想参加巴黎的舞会呢。”
　　“其实也不必，就算是巴黎的舞会，和这里也没什么两样。”
　　海军军官说着，扫视一下子周围的人流和菊花，忽然眸子里露出一丝讥讽的微笑，停下搅动冰淇淋的匙子。
　　“岂止是巴黎，哪儿的舞会，其实都是一样的。”他半自语地补上一句。
　　一小时后，明子和法国海军军官依然挽着手臂，和众多日本人、外国人一起，伫立在舞厅外星月朗照的露台上。
　　与舞台一栏之隔的大庭园里，覆盖着一片针叶林；静谧中，枝叶相交的枝头上，小红灯笼透出点点光亮。冰冷的空气中，和着下面庭园里散发出的青苔和落叶的气息，微微飘溢着一缕凄凉的秋意。可就在他们身后的舞厅里，依旧是那些花边和花海，在印着皇室徽记十六瓣菊花的紫绉绸帷幔下，毫无休止地摇曳摆动着。而高亢的管弦乐，宛如旋风一般，照旧在人海上方，无情地挥舞着鞭子。
　　当然，露台上也热闹非常，欢声笑语接连划过夜空，尤其当针叶林上的夜空，放出绚丽的烟火，几乎所有的人都同时发出哗然的喧闹声。明子站在人群里，和相识的姑娘们一直在随意地交谈。俄顷，她察觉到，法国海军军官虽然仍旧让她挽住自己的手臂，两眼却一直盯着星光灿烂的夜空。明子仰起头，悄然望着他的面孔：
　　“是不是想起家乡了？”她半带撒娇地询问道。
　　仍是那双满含笑意的眼睛，海军军官静静地转向明子，用孩子般的摇头，代替了一声“不”。
　　“可您好像在想着什么哪。”
　　“那您猜猜看，我想什么呢？”
　　这时，聚在露台上的人群里，就像忽起的暴风一样，掀起了一阵躁动。明子和海军军官心照不宣，停止了交谈，眼睛望向庭园里。压在针叶林上的夜空。红的和蓝的烟火，在暗夜中射向四方，转瞬就消逝在虚空中。不知为何，明子觉得那束烟火是那么美，简直令人觉得悲从中来。
　　“我在想烟火的事儿。就像我们人生一样的烟火。”
　　隔了一会儿，法国海军军官亲切地俯视着明子，用教诲般的口吻说道。

　　二

　　大正七年的秋天，当年的明子去镰仓别墅的途中，于火车里偶然遇见一位曾有过一面之缘的青年小说家。他正往行李架上放一束菊花，是准备送给镰仓友人的。于是，当年的明子——现在的H老夫人，说她每逢看到菊花，就会想起往事，便把鹿鸣馆舞会的盛况，详细讲给了小说家。听老妇人亲口讲她的回忆，青年小说家听得兴致勃勃。
　　讲完之后，青年不经意地问H老夫人：
　　“夫人知道这位法国海军军官的名字吗？”
　　出乎意料，H老夫人回答道：
　　“当然知道。他叫于理安·维奥。”
　　“这么说是Loti了。就是写《菊子夫人》的皮埃尔·洛蒂 。”
　   青年一下子变得激动起来了。H老夫人却惊讶地看着青年兴奋的脸，喃喃地说道：
　　“不，他不是洛蒂呀，他叫于理安·维奥！”

企鹅

流转的王妃 最后的皇弟

石林侠影

坦白讲看了第二遍，依旧不懂，大概需要补课

张彻

这一篇的主题是“如梦如幻的人生”，心理描写很清楚，结尾处理则是非常高明，结尾能力是最能反映出写作者水平的地方了。

张彻

今后五十年，不知道还能不能看到这样的小说，想到这一点，实在让人觉得寂寞啊。

张彻

在西方文明传来之前，东方的作家缺少对心理描写的深入刻画，西方的作家缺少的则是对美的触觉，因为日本的文明开化，才出现芥川龙之介和川端康成这样既像西方的天才那样深刻地刻画了人性，又像东方的先贤一样敏锐地捕捉了美的作家，此外谷崎润一郎能算是半个；大正以后，日本的文学逐渐衰落，只有村上春树还可以。连京极夏彦这样不会写小说的作家也被捧为文豪，放在大正和昭和前期，简直根本就是不可想象的；二战以后，中国就只有像古龙这样的写通俗小说的天才，是超越时代的同辈的。