饮水的男子by长云暗月

梁羽生家园

2005-01-23 12:39 http://zhshjy.yculblog.com/post.493897.html

想讲一讲那个词人，那本词集。词人是纳兰，词集名饮水。

第一次听到这个名字，是在读梁羽生《七剑》的时候。冒浣莲出场那会儿，出来这么样的词句“非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花”。说是时人纳兰的新词，边上的普通百姓信口吟来，一边说着些闲话，谈论着什么康熙帝看到了这句“不是人间富贵花”甚是不喜。

想来当时的纳兰亦是冠盖满京华，新词一赋便满城诵读，影响力实在不小。他出生权势之家，也正值青春年华，又得帝王眷顾，应该是志得意满之时。但见他词句之间满是郁郁，功名利禄满眼荣华竟一点都牵绊不住他渴望自由的心灵。

自由，是的，那个灰暗时节人人无视的讥讽的暗自畏惧的罪名，一个文人心中的清新的风。他的词集名为饮水，自由对他说来也像是水一样不可或缺吧。纳兰是宁愿写这样的词，宁愿被帝王，这个灰暗时代的巨大阴影，责难的。“不是人间富贵花”，身为臣子，却是这样执著的抗拒帝王强大思想的同化——他不要跟随这个黑暗的旋涡沉沦，他不要和那些阿谀奉承毫无主见的文官一样！他固执地在自己的思想根处保留那么一点点私人的不同于世俗名利不同于风物教化不同于诸子百家的柔软灵性。他有他自己的情思，他有他的豪迈，他有自己的追求，他也有自己的宿命。

他的宿命，纳兰的宿命。宿命中有他的救赎，他的妻卢氏。已经很难看到纳兰当年的词句，我们只有凭空想象当初的举案齐眉，想象当初从朝堂上疲惫走下的纳兰是怎样在卢氏的微笑下找到生命中难得的安详。婚后三年，卢氏仙逝。饮水出世，伤痛满辑。这样的“清泪尽，纸灰起”，这样的“唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶”，这样的“半世浮萍随逝水，一宵冷雨葬名花”。从此的生命，一无去处，从此的心灵，无所归依。本已是落拓不羁的性儿，失却了所爱，就只能在诗境里孤单，任由自己绝世的文字在世人眼中化为惊叹。

《七剑》里还有那么一个冒浣莲，据称是冒辟疆与董小宛之女，文才武功医术心机俱非凡俗，与纳兰也有交情，虽是虚构的人物，倒是有根有据。也是个清灵剔透的女子，羽生却将她配给不懂诗情的桂仲明。大约是心中愧对这个女子，羽生又安排她与纳兰萍水相交知己一场，那一出“品茗谈心，喜有良朋永认夜；因词寄意，永留知已在人闪”却是情深意切，这里引了一段：


两人剪烛焚香，品茗夜话。纳兰容若道：“姑娘真重友道，为凌未风冒此大险。”冒浣莲道：“全靠公子帮忙。”纳兰容若道：“楚昭南奉派给十四皇子允题做帮手，那么现在是在西藏了。允题帐下武士颇多，只怕不易营救。”冒浣莲道：“尽力而为，成不成那只好委之天命了。”纳兰又道：“可惜我不能帮你什么忙。”冒浣莲道：“你替我们探出消息，我们已是感激不尽。”
正事说完之后，两人谈论诗词，十分投合，帐外朔风怒号，帐中却温暖如春。纳兰容若听冒浣莲细谈家世，又是怜惜，又是羡慕，说道：“父死别，母生离，剩下你一个孤女，浪迹天涯，也真难为你了。”冒浣莲道：“惯了，也就不觉得了。其实我也并不寂寞，有傅伯伯，还有许多朋友们在一起。”纳兰叹道：“所以我说你比我有福。”他想起死去的爱妻，再着眼前的玉人，心魄动荡，暮然想起冒浣莲所说的“好朋友”之中，想来也有那“傻小子”在，不禁问道：“你那位……那位，我记不起名字了。没有与你同来？”冒浣莲娇笑道：“他叫桂仲明，他傻得很，我不放心他，不敢要他同来。”话语中充满无限柔情，纳兰容若如沐冷水，强笑道：“桂兄知你这样关心，不知如何感激？”冒浣莲笑道：“若使两心为一，那已无需感激了。”纳兰容若敲了一下额头，笑道：“该罚，该罚，我这句话真如词中劣笔，道不出挚性真情。”冒浣莲忽然说道：“多一个知心的人就少许多寂寞，你还是该早点续弦。”纳兰容若道：“曾经沧海，只怕很难再动心了。”冒浣莲笑道：“我虽未结婚，但我想夫妇之间，只求有所适合，便是美满姻缘，不必强求样样适合。比如我和桂仲明，同是江湖儿女，我喜欢他的戆直纯真，他虽不解诗词，我也并无所憾。以你的身世，尽可找得温柔贤淑的闺秀，何必过份苛求？”纳兰勉强点了点头，说道：“谢谢姑娘关心。”
夜渐浓，两人谈得也越亲切。纳兰容若闻得缕缕幽香，醉魂酥骨，忽然说道：“我去年在京中与你同赏荷花，过后时觉幽香。只道今生不能再闻了。谁料又有今晚奇逢。”冒浣莲何等聪明，眼珠一转，扭转话题说道：“公子是当代词家，我有幸得与公子长谈，若不献词求教，岂不辜负今宵之会？”纳兰容若大为高兴，拍掌说道：“姑娘冰雪聪明，填的词一定是好的了。”展开词笺，提起笔来，说道：“你念吧，我给你写。”
冒浣莲念道：
“最伤心烽火烧边城，家国恨难平。
听征人夜泣，胡笳悲奏，应厌言兵。
一剑天山来去，风雨惯曾经。
愿待沧桑换了，并辔数寒星。
此恨谁能解，绝塞寄离情。
莫续京华旧梦，
请看黄沙白草————
碧血尚阴凝。
惊鸿琼水过，波荡了无声。
更休问绦珠移后，
泪难浇，何处托孤茎，
应珍重：琼楼来去，稳泛空溪。
纳兰容若一面写，心儿一面卜卜地跳，写完之后，苦笑说道：“这首词原来是你特别送给我的？”冒浣莲点了点头，纳兰容若卷起词笺，低声说道：“谢谢你的好意！”
冒浣莲这首词表现了真挚的友情，但其中却又含有深意，上半阀表达了厌恶战争，但为了国仇家恨，又不能不冒着暴风雨去抗争的思想感情。到“愿待沧桑换了，并辔数寒星”两句，便谈及自己对纳兰容若的友谊态度，意思是：我们现在仍是处在不同的两个敌对集团，除非是世界变了，清兵退出关了，我们的友谊才能自由生长，那时候才能和你无拘无束地在星光下并辔驱驰。而现在呢？却是不可能的事。这种战争造成的友谊障碍，实在是人生的一大恨事。可是这种恨事，又有几人能够了解呢？
下半阂自”莫续京华旧梦”起，一直到“应珍重，琼楼来去，稳泛空溟”止，更是直接答复纳兰容若刚才的话了。纳兰容若缅怀京华旧事，恋恋于昔日谈词赏荷的好梦。冒浣莲告诉他道：京华旧梦是难于续下去了，你看目前的情况吧，清军琼过草原，在黄沙白草之上，碧血尚自凝结，没有消尽，在这样两方交战之中，那种好梦又如何能够再续下去？我们这段友谊，只好请你比作“惊鸿琼水”，过了便算了。至于我呢？你不必为我担心，我虽然是个孤女，但却并不像神话中的绦珠仙草，离开了天河之后，要用眼泪来浇才能生长的。不，我还没有那样脆弱。倒是对于你，我却希望你自己珍重，你在帝玉之家，正如在“琼楼”高处，可能不胜寒风呢，我倒愿意你能够把持得定，好像在太空中行驶的船只，虽然没什么人帮助你，你也能把稳了舵。
这首词情词恳切，真挚纯洁的友谊远超于一般私情眷恋之上。纳兰容若两眼潮湿，心灵明净，自觉亵渎了冒浣莲珍贵的感情。在烛影瑶红中，紧握着冒浣莲双手，轻轻说道：“天快要亮了，我送你出去吧！”


梁羽生写这段多少是有些感触的，文笔诗情也很到位，即使人物的性格与真实的有些偏差也是难免。可惜梁羽生文字学究气略重，到后来不免嫌罗嗦了。而冒浣莲这个女子，虽不是真实存在，但纳兰当时的文学挚友确是有一些的，但世事消磨人事聚散，最后也都像冒浣莲一般从他生命中逝去，不留痕迹。

即使有友人相伴，他终究是孤寂。卢氏死后，纳兰的骨子里有的便只是孤寂，越是繁华奢侈越是孤单枯寂。

卢氏死后，他随帝王南巡北狩，把自己放逐到万里西风瀚海沙里面去，放逐到斜阳下、断碣残碑里面去。那个时候的词又多了铮铮之音，令人耳目为之一爽。上面录的梁羽生的文字，也大约他在这个时候发生的事。而这样的词句，却还是不脱悲凉，即使意境开阔了许多。就看见这样的句子“五夜光寒，照来积雪平于栈。西风何限，自起披衣看。对此茫茫，不觉成长叹。何时旦，晓星欲散，飞起平沙雁。”虽是身在大漠，远离那伤心之地，却依旧晓星欲散，又是怎样的刻骨铭心。虽是天高地阔，远离那枷锁繁华，却依旧茫茫长叹，又是怎样的自由不得。纳兰是嗜着这情字的，饮水一般，片刻不离的吧。

然而这样的惊才绝艳，终究是惘然于情海的执迷。家家争唱饮水词，纳兰心事几曾知？没有人理解那样的孤寂，那样的追求自由而不得，那样的功名轻取的潇洒与不屑一顾，那样的在京华的奢靡之网中的苦痛挣扎，那样的复杂的苍凉的哀怨的美丽的词句。

很难说，纳兰词是婉约还是豪放，只是悲凉透心的方寸间的腾挪转移，腾挪转移间却幻化出无限的才思与境界。喜欢这样的痴情，这样对自由的饮水般向往追求。

燕山故客

东坡既有“大江东去”的豪情，也有“十年生死两茫茫”的凄凉；而易安也是在婉约之外，另有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的豪气。

春水煎茶

幼安既有“气吞万里如虎”的豪气，也有“蓦然回首”的风情；而柳永也是在凄婉缠绵之外，另有“异日图将好景，归去凤池夸”的洒脱。

想来当时的纳兰亦是冠盖满京华，新词一赋便满城诵读，影响力实在不小。——冠盖满京华的用法有点问题吧。

花无语

在纳兰与柳永之间，我觉得后者更真实丰富，清高低俗，寂寞放浪，有很多不同的侧面。

梦到西洲

附议花兄，前两天囫囵吞枣地读了一下网上的纳兰词选，至少就我来说喜欢程度不如苏，柳，甚至不如辛

花无语

回西洲JJ，苏辛和纳兰风格相差太大，柳永的羁旅行役题材的词更加自然一些，纳兰悼亡词有些稍显做了一些，大概是王国维所云的不隔与隔得区别。纳兰词风和晏几道更相近，晏词中一些小令的水平实在太高了，纳兰词更加丰腴一些。对于这些大家仅仅是个人感觉，咱们是没有能力去评价的。

剑气冲霄

纳兰的词老是拘泥于一个范围内，反倒不去柳三变的词更有韵味。

梦到西洲

回花兄，是，所以我只谈个人喜欢与否，这就是既包括题材也包括风格的一言以蔽之了

练霓裳

略读过纳兰词集，对这种沉溺儿女私情，无病呻吟，女人一样的病态贵公子一直无甚好感。

lemon

其实他一直是孤单着的。。。就算曾有卢氏相伴，也挥不去无人懂我的哀愁

梦到西洲

引用第9楼lemon于2010-03-24 15:31发表的  :
其实他一直是孤单着的。。。就算曾有卢氏相伴，也挥不去无人懂我的哀愁

有少年结缡的恩爱夫妻已经很不容易了，毕竟没有谁是别人肚子里的蛔虫，怎么说理解也是有限度的，有没有必要因为这个而愁啊

lemon

我是说他对于官场，家庭什么的感觉。。。卢氏虽然好，可惜不过三载啊。。。

羽灵

好花不常开…总胜过从未拥有过的好…

有泪如倾

引用第8楼练霓裳于2010-03-22 13:10发表的  :
略读过纳兰词集，对这种沉溺儿女私情，无病呻吟，女人一样的病态贵公子一直无甚好感。

这观点似乎和柳亚子那句“艳想浓情着意雕”相类似了。
我最讨厌很多人动不动就要求文章要高格调，什么爱国了，建功立业了，都往上扯。这样写出来的东西似乎很高尚，实则依然空洞无物，一堆废话。
而纳兰是个感情极其细腻的人，他对生活敏锐的捕捉与他汪洋肆恣的感情，成就了他别具一格的绮丽词风。与很多词人相比，他的骨子里自然流露的悲天悯人的情怀与形而上泛宇宙的意识，使他显得更像一个纯粹的艺术家，而不是寻章摘句老雕虫的老夫子。而在这些方面，贾宝玉这一形象是很好地继承纳兰的这种气质和个性的。这样的人物，本身就是一个诗化了的符号，他们笔下的词句又怎会不浪漫和凄恻得让人沉醉。

纳兰容若

引用第8楼练霓裳于2010-03-22 13:10发表的  :
略读过纳兰词集，对这种沉溺儿女私情，无病呻吟，女人一样的病态贵公子一直无甚好感。

o(╯□╰)o了...李清照都有至今思项羽，不肯过江东，之句何况男儿身的纳兰？

齐勒铭

少年不识愁滋味 为赋新词强说愁。。。。大概纳兰的少年期比较长。。。。

不喜欢愁未必就是喜欢高格调。。。。个人就更喜欢偶像词中的率真豁达 田园词也都是那么的清新自然

有泪如倾

引用第15楼齐勒铭于2010-03-27 12:53发表的  :
少年不识愁滋味 为赋新词强说愁。。。。大概纳兰的少年期比较长。。。。

不喜欢愁未必就是喜欢高格调。。。。个人就更喜欢偶像词中的率真豁达 田园词也都是那么的清新自然

但每个人都有自己的风格，如果说王维带给我们的是一种清新自然的美感，那么容若带给我们的则是一种让人心碎的美感。我很不赞同对主题的强求，按照自己的性格与喜好来表现自己所要表现的感情就行了，否则注定只能是胶柱鼓瑟，矫揉造作，这才是真正的“为赋新词强说愁”。而正如很多人批评李煜，说他的词是靡靡之音，但实际上，他虽不是个好君王，但从文学角度来看，李词的价值却是不容置喙的。

齐勒铭

是哦 我最喜欢的词就是后主的词呀

不过每个人有自己的风格 自然也有喜欢的风格么

和红楼梦 水浒也有大片大片的人不喜欢一个道理

暴力美学不是人人都能承受的 心碎的美感也不是人人都能欣赏的么。。。