武则天不过如此，问题是，梁羽生在这部小说中为什么要把武则天塑造的如此光辉。尤其是对比梁羽生的其他小说的帝王形象，对武则天的美化就更为突出。因为梁氏小说中的帝王，向来是被贬斥的。满清的异族皇帝不必说了，就是汉族王朝的皇帝，若明英宗、明宪宗之类，也都被描写的或冷酷，或委琐，总之，都不是什么可以称道的人物。因此，对于武则天的正面塑造，就格外的令人注意。其实，对武则天的美化，某种程度上说，也是必然的。这和梁羽生本人，尤其是他写作武侠小说时期的历史观，君王观有关。他的观点既有合理性，也有局限性。总的说，他有的时候过于用左派的观点，去看待历史，包括历史上的皇帝，而不是真正的平心的将皇帝当成历史情境中的人物去体察。这样，既然他能溢恶其他的皇帝，那么反过来，他也就有可能去溢美某个皇帝。（当然这只是说梁羽生对帝王的观点，谈到他的书中对皇帝的具体塑造，也有的塑造的很好。例如我认为《七剑下天山》中的康熙，就塑造的很好）我们想起金庸的《鹿鼎记》，同样塑造了一个所谓“好皇帝”康熙，《女帝奇英传》的武则天，似可与《鹿鼎记》的康熙同观，看来，梁羽生和金庸一样，也没有完全摆脱“好皇帝”圣明的观念，虽然他没有象金庸一样，到中南海去拜见过现代皇帝。
武则天的声音又响起来了：“不瞒你说，我的出身是微贱的，我的父亲是个做木材生意的小商人，我做过宫女，做过尼姑，做过父子两代的姬妾，你心里在骂我不要脸吧？你心里大约在说，为什么你不早些死掉？但这是我的过错吗？几千年来女人所受的凌辱还不够吗？我死了有什么用？所以我偏偏不死！我把权柄抓到手里，我做起中国的第一个女皇帝来！起初我是想为天下的女人吐一口气，渐渐我觉得要我给他们吐一口的不止是女人，也有男人，所以我不许豪强欺压百姓，我雷厉风行的推行均田制度，我开科取士，让有才能的人都有做官的机会，不像以前一样，做官的专讲门第，要由贵族包办。我准许老百姓进京告密，奖励他们放言无忌。我做得不够好，但你能说我这些都做错了吗？”（第7回）
这里又是“女权主义”，又是“民本主义”，武则天俨然成了女性和老百姓的代言人。其实，这些真的只能当作“小说家言”，而且是并不高明的小说家言。按照历史实际，武则天固然未必特别的残害百姓，但要说她特别具有为百姓做事的思想和行动，却完全是作者的空想了。至于把武则天鼓励告密（实际是诬告），纵容特务政治的恶政说成“准许老百姓进京告密，奖励他们放言无忌”，就更是太过分了。
武则天以女人称帝，实际上也没有招致什么因为性别原因的反对。她被反对，主要是篡夺了唐朝天下，令忠于前朝者反感而已。至于一般的老百姓，更是对谁做皇帝并不关心。皇帝在中国的老百姓心目中有威严，却并无太大的神圣和尊严。只要不过分侵犯他们的利益，他们是不管谁来当皇帝的，是汉族还是异族，是男人还是女人。你就是放条狗在金銮殿的龙椅上，他们也不会太当回事。作者在书中将反对武则天解释为反对女人当皇帝的大男子主义，那实在是很可笑的。
总之，对于武则天的过分美化，固然不符合历史，就是从文学上说，也并不成功。好在小说并非只是对武则天的颂歌。即使是对于武则天的描写，也不能说没有一点成功的地方，例如小说后部失败前夕的武则天的描写，比前半部大唱高调的武则天，要成功一些。
后来重看了一遍这部小说，我感觉自己的最初对这部小说的看法也许有些简单。记得梁羽生曾把这部书作为他三部自己最满意的作品之一。而重看之后，确实感到《女帝奇英传》在梁氏小说中不失为上乘之作。我愿意抛开一部分历史因素（当然不能完全抛开），把这部书看成这样一个故事：一代侠士在一个时代的失败以及这整个时代的失败。因此，这里的女帝时代，不必严格的看成真正的武则天时代，正如上官婉儿，不必严格的看成真实的上官婉儿一样（看过一本书，评价真实的上官婉儿是一个宫廷政治中搞阴谋政治的女人而已，这当然和小说中的这个人物截然不同）。下文若涉及武则天和上官婉儿，都以此为准。
二
《女帝奇英传》以武则天时代为背景，用了很多篇幅描写武则天，而且从武则天的盛世写到她的退位，等于是写了整个的女帝时代。对武则天不乏赞词，并在书名中点出女帝二字，可见武则天在书中的地位颇为重要。然则“奇英”指谁呢，当然书中的许多人物都可以包括进去。象武则天帐下的武玄霜，上官婉儿，还有长孙璧，夏侯坚，谷神翁等人，但是象书中的第一主人公李逸，却始终是和武则天为敌对的，始终不臣服于武则天的统治。因此“女帝奇英”，也许不能单纯的理解为女帝帐下的群英，不如理解为女帝时代的群英，甚至女帝自己，也不妨理解为“群英”之一。所以，小说写的是一个时代的英雄儿女，写的是这一代风流人物的命运。李逸自然是群英中最突出的，他的命运其实也就折射了小说中这个时代其他人物的命运，也就是这个时代的命运。
三
本文标题用了“侠士”一词，这里需要解释一下我用这个词的涵义。这个词的本义就是一般的侠客而已。但我用这个词，却是把它拆成“侠”和“士”来用的。也就是说，侠士，就是侠客而兼士人。士人，可以指读书人，略有点相当于现代的所谓知识分子。梁羽生的小说中的不少侠客，都有很高的文化修养，而且动辄歌诗吟词，其实不妨说，就是披着侠客外衣的士人，读书人而已。而李逸在这方面就显得特别的突出。我们看第二回对李逸初出场的描写：
但见林中一个年少书生，儒冠素服，正在抚琴长叹，看来似是一个落拓不羁的士子，林中系有一匹瘦马，马背上只有一个破旧的书篮，几卷旧书，一目瞭然，此外别无他物。上官婉儿心道：“强人想劫的绝不会是这个穷酸。”
这里表面上看，是这位出身王室，一身武功的李逸伪装成一个落拓士子。其实，倒不如说，李逸就是这样一个人。我们从后面的描写中，就能看出他就是一个典型的怀才不遇的士子型人物。
李逸在小说中的第一次重大行动，是夺得英雄会的盟主，希望借助领袖绿林的力量，完成他推翻武周，光复大唐的理想。然而这次英雄会从一开始就是个笑话，可以说，李逸希望借此达成他的目的的行动，从一开始就是失败了的，和武玄霜的前来搅局，并无必然联系。武玄霜的出现，只是凸现了这次闹剧的本质而已。李逸自己也明白了这一点：
酣战之中却有一个人黯然神伤，悄悄的从人堆中觅隙穿过，似乎这场大战与他无关似的。这个人竟是被推举为新盟主的李逸！
李逸初来之时是豪气干云，雄心勃勃，此际却是精神颓丧，壮志冰消。心中想道：“集天下‘英雄’之力，纵然打败了几个女子，又有什么意思呢？”再一想到今日来参加“英雄会”的，大半是为了功名利禄而来，还有一些则是滥竽充数，被龙三这一伙人临时拉来，以壮声势的角色，真正的英雄豪杰，那是少之又少！有限的几个高人，如归云庄主、白马观主等人又已飘然而走，只剩下一个谷神翁在支撑场面，自己心目中轰轰烈烈的“英雄大会”，竟变成了笑话一场，默念：“伤心字内英豪，尽归新主；忍见天京神器，竟属他家。”这两句话，缅怀王室光荣，惆怅“义旗”难举，不禁黯然神伤，遂也悄悄走了。（第6回）
英雄大会失败以后，李逸独自入京，企图行刺武则天。这更是一次没有成功可能的行动，也果然以失败告终。心灰意冷之余，李逸离开中原，退隐天山，在异域渡过了八年。
经过世事的挫折，和八年的退隐生涯，李逸早年的豪情壮志，早已消磨殆尽。在小说中，刚刚出场的李逸，是一个潇洒不羁，豪情万丈的形象。可是这种形象，在其后的李逸身上再难看到。其后的李逸，似乎总是给人一种忧郁的感觉。这种前后的巨大反差，正是世事不利的外部环境所造成的。
以李逸退隐边疆为分界线，小说可以分成前后两部分。前一部分写的是李逸图谋推翻武则天的失败以及因此造成的去国。后一部分则是写李逸因为突厥可汗的逼迫，重新回国，并最终被太平公主害死。而这两部分一以贯之的，则是李逸的面对自己无法改变的强大外部势力的失败。前半部分的李逸可以说还是主动的，因为他试图向武则天的权力挑战。后半部的李逸则更加被动，他并没有挑战突厥的可汗，突厥的可汗却为了侵略中国，主动找上了他。大汗在突厥的地位，正如武则天在中国的地位，都代表着一个国家机器的最高权力。李逸面对外国的皇帝，正如面对中国的皇帝一样无能为力。这个反讽的对比描写，证明在强大的权力面前，他的渺小和无奈。依靠武玄霜等人的帮助，他最终以诈死的方式勉强逃出突厥的控制，却又搭上了妻子长孙璧的性命。
四
曾见到有人把李逸与金庸笔下的张无忌相比论。其实，这两个人还是大不同的。张无忌并不是一个失败者。他威震光明顶，折服所有挑战明教的门派，以一人之力拯救了明教，并成为长期分裂的明教出现的第一个众望所归的教主，可能也是明教历史上威信最高的教主。明教长期奉为理想的推翻元蒙的目标，也在张无忌领导下完成，这如何能说是失败者？至于被周芷若和赵敏两人玩弄于股掌之上，多是由一些难于摆脱的私人因素造成的，并不能完全说是他的软弱性，何况和两人的纠葛也并没有耽误大事。至于最后被朱元璋所欺，严格的讲，也算不上什么失败，因为张无忌本来不是当皇帝的材料，也没有这个理想。相比起来，一生一事无成，所有的理想抱负无一实现的李逸，却真的是一个完全的失败者。
李逸的失败，当然不是因为无能造成的。这与他个人的能力无关。可以说，张无忌只是受制于人（赵敏等人），李逸却是受制于势。他所有的理想本身是一个虚妄。这里要谈到李逸的理想和抱负。无疑，以李逸的身世和能力，他原本是不会成为这样一个失败者的。可惜的是，李逸却受制于自己的理想，试图向不可实现的目标挑战，最终碰的头破血流。李逸不是政治人物，却总以为自己能在政治中有所作为。他始终没有意识到他的理想的虚妄。
也许将李逸和梁羽生笔下的另一个人物铁镜心相比，更适合一些。两个人都是一身的本事，一腔的抱负，却最终与他们所要涉入的环境格格不入，最终都是以理想的失败告终。污浊的官场，腐烂的现实，都是尽管有才能和抱负的他们所不能应付的。所不同的是，铁镜心在感情上最终找到了归宿，而且能够得到云南贵族的庇护，最终归隐于美丽的苍山洱海之地。李逸如果不死，他的结局也只能是归隐，就像他在天山已经隐居了八年一样，也像武玄霜最后选择的道路一样。（三个男女主人公的最终结局，李逸是“离世”，上官婉儿是“入世”，武玄霜是“隐世”，表面上各不相同，但是如后文所说，其实都是同一的归宿。）
李逸的理想到底是什么呢？当然一家一姓的偏见，他并不是没有，而且很深。但若说他的理想就只是恢复李家的江山，那就未免太看低了这个人物了。其实，李逸的理想，应该是一种安邦定国，普济万民的抱负（上文提到的铁镜心，也正是这种抱负）。这种理想，听起来冠冕堂皇，不知骗了多少有能力有抱负的人，但在中国的环境下，却本身就是一个虚妄。按照小说的描写，李逸的理想其实和他反对的武则天等人并无大的区别，他们所有的只是政见的不同罢了。前面说过，“群英”，是小说描写的这一代英杰，甚至可以包括武则天自己。因为即使是反对武则天的李逸，也承认她是一个了不起的人物。但是最后武则天也被迫黯然退位，而且李逸也认为“最少武则天也并不是完全为自己着想的。不论怎样倔强的人，有时也难免要让自己受到一些委屈，舍弃一些东西。”可见最能主宰这个时代的人如武则天，也最终不能实现自己的所想。何况其余的人。上官婉儿，武玄霜等人的人生，不也同样是悲剧，虽然他们没有像李逸一样早逝。这就证明失败是普遍的，不仅限于李逸一人，李逸只是表现的最突出，最集中。
临终前，“李逸道：“不，不！我一点也不后悔，我回来后，看到了一些令人担忧的事情，但也看到了更多令人兴奋的事情，我现在明白了，个人实在算不得什么，咱们的国家是有希望的！””（第32回）
这似乎不像是唐朝人的语言，不过这是梁氏小说惯有的古人口中的“革命语言”。作者的意思是正面的，我却感到一种反讽。因为我看不出来，重新回国以后的李逸眼中的现状，比起当初使他去国的情状，有什么更好的地方。这更像是失败了一生的李逸，需要自我安慰而产生的一种幻觉。不过，梁氏本人让李逸有这种乐观，也就代表了他自己的乐观吧。至于我的悲观性的看法，也不过是自己的一种解读，反正鲁迅说过一句话，大意是希望和绝望，其为虚妄则相同。
雷达卡
发表于 2006-11-20 03:25
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
.gif)
发表于 2006-12-11 16:40
